
n Звать меня Кузнецов. Я один: Воспоми-
нания. Статьи о творчестве. Оценки совре-
менников / Составитель Вячеслав Огрызко. 
– М.: Литературная Россия, 2013. – 512 с. 
– 1000 экз.

Юрий Кузнецов покинул этот мир 10 лет 
назад. Его при жизни считали поэтом выдаю-
щимся, но долго не знали, на какую «полку» 
поставить. Мифотворец? Апологет славянс-
кого фольклора? Философ? Лирик? Его не-
повторимая поэтика одним представлялась 
усложнённой, другим, напротив, чрезвы-
чайно простой. Книга, составленная В. Ог-
рызко, – первая попытка связать воедино 
личность и поэзию Юрия Поликарповича. 
К. Анкудинов относит Кузнецова к «поэтам 
без биографии». 

Сам составитель считает, что Кузнецов 
остался в литературе «не строчкой и даже 
не одним стихотворением, а бурным водо-
падом, который в корне изменил русло сов-
ременной русской поэзии». Поэзия и была 
его судьбой.

Прекрасный (увы, покойный) поэт Миха-
ил Анищенко, священник и поэт Владимир 
Нежданов, видный германист Юрий Архи-
пов, Владислав Артёмов, Владимир Ерёмен-
ко, Сергей Соколкин – это далеко не все, ко-
му нашлось что сказать о друге, а для кого-то 
– учителе и наставнике. 

Книга рассеивает многие мифы о жизни 
поэта-мифотворца. Юрий Кузнецов пред-
стаёт скромным, застенчивым, очень оди-
ноким, несмотря на обилие поклонников, 
человеком, озабоченным тайнами бытия ку-
да больше, чем хлебом насущным, хотя мог 
обрезать докучливого приставалу коротким: 
«Я ем!» 

Но с теми, кому доверял, Кузнецов посто-
янно пытался решать «последние вопросы»: 
«Куда всё это девается?» Он мог эпатиро-
вать, как случилось с на все лады повторя-
емой строчкой: «Я пил из черепа отца». Мог 
ниспровергать поэтов любой степени извес-
тности – во многом несправедливо, но без-
умно остро и интересно. При всём при том, 
и провоцируя, и даже пугая тех, кто привык 
к поэтической гладкописи, Кузнецов всегда 
оставался предельно честным и искренним.

Уж я один останусь скоро,
И мой огарочек во тьме
Учтёт небесная контора,
Один запишет, два в уме.

Но я всегда жил нелюдимым
И перед Господом во тьме
Я написал себя единым,
А остальных держал в уме. 
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КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

Струящиеся вечерние платья, голли-
вудские улыбки, бикини в стендалевской 
(красное и чёрное) гамме и белое бикини за 
миллион долларов с изумрудами, рубинами 
и бриллиантами. В Москве впервые прошёл 
конкурс красоты «Мисс Вселенная». Россию 
в жюри представлял известный знаток жен-
ских прелестей и сердцеед Филипп Кирко-
ров, не выносящий журналисток в «розо-
вых кофточках» и награждающий тумаками 
осветительниц, посмевших ему перечить. 
Другим поклонникам мишуры за возмож-
ность полюбоваться стандартизированны-
ми (90-60-90, рост от 175 см) красавицами 
из 86 стран мира пришлось раскошелиться 
на сумму от 1500 до 100 000 рублей или ус-
покоиться двухчасовой трансляцией фина-
ла на Первом канале.

Красота – страшная сила. После люби-
мых нашим телевидением американских 
фильмов о подростках, пускающихся во 
все тяжкие ради короны главной красотки 
школы или колледжа, конкурсная лихорад-
ка захватила и наши веси. «Мисс-институт», 

«Мисс-ПТУ», «Мини-мисс» для малышек и 
тинейджеров и даже «Мисс-тюрьма». Самая 
красивая мошенница или убийца. Очень ро-
мантично. И воспитательно.

Взрослые тёти в столицах и областных 
центрах зарабатывают вполне приличные 
деньги, обучая девочек красить губки, от-
ставлять бедро и крутить попкой. Только 
бизнес, ничего личного. Бизнес-леди, ко-
нечно, и сёла с малыми городами окучили 
бы, но эти населённые пункты бесперспек-
тивны. Нет, не потому что там нет красавиц. 
Сама провинция обезлюдевает. И если че-
рез двадцать–тридцать лет кто-то рискнёт 
провести конкурс на звание самой прелес-
тной девы наших просторов, его придётся 
назвать «Мисс Дикое поле».

За последние десять лет с карты страны 
исчезли почти 9 тысяч деревень, число ещё 
неисчезнувших, но уже необитаемых сель-
ских населённых пунктов приблизилось к 
20 тысячам. Треть населения уже сейчас 
живёт в крупных городах, а малые, по про-
гнозу Эльвиры Набиуллиной, озвученному 

ею в бытность министром экономического 
развития, в ближайшие двадцать лет поки-
нут ещё 20 миллионов.

Обезлюдевшее пространство займут 
мигранты, нарожают детей, а резные пали-
сады пустят на дрова. И наши внуки и прав-
нуки будут вспоминать не игру в соловьи-
разбойники в городке своего детства среди 
сирени, не озорное воровство соседской 
вишни, а бесконечную дорогу из школы до 
дома и маленькую горку с песочницей в 
крохотном дворике огромного многоэтаж-
ного дома.

Русские красавицы, которыми мы так 
привыкли гордиться, конечно, останутся. 
Хотя... В конкурсный стандарт-то они не 
вписываются. Посадить на диету, кормить 
гормонами роста, утягивать корсетом талии 
и накачивать грудь силиконом? Но останут-
ся ли они тогда «мимолётным виденьем» 
или превратятся в ТУ (технические условия) 
красоты? Спасёт ли такая красота мир или 
погубит?

Продолжение темы на стр. 11, 13

Внезаконное 
большинство
Год íазад áыла приíÿта 
Стратегиÿ государствеííой 
íациоíальíой политики. 
Оíа включила в сеáÿ 
рÿд важíых положеíий, 
касающихсÿ русского 
íарода.
Наступает времÿ 
íепосредствеííого 
формироваíиÿ «русской 
политики».
СÒР. 2

Реформы
наперекор
Некоторые члеíы 
российского 
правительства упрекают 
в «íеэффективíости» 
едва ли íе всё íаселеíие 
страíы. Уверовавшие 
в соáствеííую 
эффективíость, оíи, 
увы, íе спосоáíы вíÿтíо 
оáъÿсíить людÿм цели 
реформ. Да и зíают ли 
оíи сами цели перемеí, 
которыми заíимаютсÿ?
СÒР. 3

От «Чудаков»  
до «Мещан»
В Нижíем Новгороде 
прошёл VI Ìеждуíародíый 
фестиваль имеíи 
Горького. Зрители увидели 
девÿть лучших пьес 
великого драматурга, 
которые до сих пор 
в репертуаре мíогих 
коллективов. Впечатлеíиÿ 
íашего оáозревателÿ
НА СÒР. 8

Êитайскаÿ 
мечта
В сущíости, «китайскаÿ 
мечта» сегодíÿ – это и 
есть оáщеíациоíальíаÿ 
идеÿ, котораÿ должíа  
оáъедиíить всех 
китайцев.
СÒР. 9

Если вчитываться в опыт 
истории (и не только на-
шей собственной), то не-

трудно обнаружить, что времена 
больших и продуктивных ре-
форм случаются не так уж час-
то. Когда реформа удалась, когда 
её механизм заработал исправно 
и бесперебойно, успех, как пра-
вило, определяется достаточно 
длительным сроком осущест-
вления задуманного. Здесь не 
пауза, не короткий промежуток, 
тут приходит пора для ровного, 
глубокого дыхания, свободного 
хода, собирания плодов. Не по-
тому ли само понятие «реформа» 
у людей по традиции связывает-
ся с представлением о большом 
жизненном достижении, о неос-
поримом благе. Уточним только: 
всё ещё связывается.

Мы помним, что последнее 
десятилетие существования 
СССР прошло под гомон под-
хлёстывающих одна другую ре-
форматорских инициатив, полу-
чивших общее, теперь звучащее 

одиозно имя «перестройка». 
Дальше – больше. Вот уже поч-
ти четверть века постсоветская 
Россия, её народы вынуждены 
существовать в режиме намерен-
но сбитого сердцебиения.

Страсть к безостановочному 
реформированию во имя пу-

щего реформирования по су-
ти своей, безусловно, патоло-
гична. Такая страсть рано или 
поздно становится смертельно 
опасной и для тех, кто ею обу-
ян, и для тех, кому аритмию 
реформирования непрестанно 
навязывают.

В облике спасительных до-
ктрин, постановлений, указов, 
концепций обрушивались на 
ошеломлённую страну рецеп-
ты всеобщего обогащения, дар-
мового счастья, умилительного 
комфорта. Обгоняя одна дру-
гую, реформы вываливались 
как из рога изобилия: свобод-
ный рынок, ваучеризация, су-
веренизация, реструктуризация, 
модернизация... Все эти блестя-
щие серии трещали, как тасуе-
мая колода карт, пытаясь заглу-
шить грохот вызванных ими же 
неминуемых провалов, финан-
совых афер, скандалов всесвет-
ного ранга.

Но всё, оказывается, мало. 
Очередные позывы и понужде-
ния к скоропалительному ре-
формированию не дают России 
передышки и в новом столетии. 
Армия, медицина, образова-
ние... Наконец Академия наук. 
Тут даже нет смысла вдаваться в 
детали. Всё и так у всех на виду 
и слуху.

Но в нашем письме никак не-
льзя не остановиться пусть лишь 
на нескольких подробностях. 
Остановиться хотя бы потому, 
что они касаются гуманитарной 
области, а она непосредствен-
но соотносится с писательским 
трудом.

Îêон÷ание на стр. 3
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На ïðîøëîé недеëе наø саéт www.lgz.ru  
ïîсетиëи 30 902  чеëîвека. Захîдите!

Èç Îáðàùåíèÿ пèсàтåлåй, ó÷àстíèêîâ  
XVII Всåмèðíîгî ðóссêîгî íàðîäíîгî сîáîðà

Институт русского языка РАН им. В. Виноградова

С этого íомера 
«Ëитературíаÿ газета» 
íачиíает выпуск своей 
давíей руáрики уже в 
виде четырёхполосíого 
приложеíиÿ.

В столичном метро стало ровно 190 стан-
ций! Это произошло в минувшие выходные, 
когда открылись две новые станции москов-
ской подземки – «Лермонтовский проспект» 
и «Жулебино». Таганско-Краснопресненская 
ветка стала длиннее более чем на 4,5 километра.

«ЛГ», которая не раз выступала за при-
сутствие в городской топонимике писатель-
ских фамилий, приятно отметить: за год до  
200-летия со дня рождения М.Ю. Лермонтова 
появилась станция, названная в честь велико-
го русского поэта
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ФОТОГЛАС

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Я ужинал за столиком уличного итальянского ка-
фе. Среди таких же опрятных туристов, съехав-
шихся со всех концов Европы. Между столика-

ми бродил африканец и уныло, назойливо предлагал 
парочкам букетики гвоздик. Не покупал никто. Когда 
отчаявшийся торговец предложил букетик мне, одино-
кому клиенту, испытал внезапное раздражение. Что он 
в самом деле надоедает приличным людям!

И тут же испытал никому не видимую жгучую не-
ловкость. Как же я, выросший в перенаселённой 
коммуналке, могу злиться на бедняка, который, как 
может, зарабатывает себе на хлеб? Неужели это 
я, воспитанный на стихах Маршака про спесивого 
мистера Твистера, могу презирать темнокожего бе-
долагу? 

Дожил, неужели итальянское вино и некото-
рое шаткое благополучие причины этой нежданной 
противной спеси? Такого странного высокомерия, 
совершенно несвойственного воспитаннику пос-
левоенного двора, другу, товарищу и брату мно-
гонациональной рванины и выпускнику советской 
школы, где, конечно, учили заветам Ленина–Стали-
на, но ещё больше учили братству и солидарности 
простых людей, независимо от цвета кожи, разреза 
глаз и густоты волос.

Не сомневаюсь, многие мои соотечественники 
и современники переживают сейчас это тягостное 
душевное смятение. С одной стороны, их и впрямь 
берёт некоторая оторопь от обилия азиатских лиц 
на родных улицах, но с другой – им ещё больше не 
по себе при виде людей, обитающих в строительных 
бытовках и в бетонных подвалах без окон и проточ-
ной воды, при виде Средневековья, вдруг возник-
шего посреди цивилизованных городов бывшего об-
разцового содержания и коммунистического труда. 
Нас учили, что люди так жить не должны, даже если 
они именно так и живут в результате бомбёжек, бе-
женства и послевоенной голодухи. Нас учили, что 
люди не рабы, каким бы непривычным ни был, на 
наш взгляд, их вид, и какой бы странной ни казалась 
речь. Ничуть не утверждаю, что мои соседи и сов-
ременники блистали отменными манерами, что они 
не пили водку, не матерились, не потешались над 
деревенским выговором беглецов из обнищавших 
чувашских или удмуртских колхозов, над нелепыми 
нарядами «торфушек», одиноких женщин, чья мо-
лодость прошла на торфоразработках в вековой бо-
лотной сырости и вони.

Люди не ангелы, но они и не бесы. И, вопреки 
всем предубеждениям и предрассудкам, насмеш-
кам и подначкам, они сочувствовали тому, кто каж-
дый день уродовался под грузом беспросветной ра-
боты, каким бы именем он ни назывался. Тем более 
что даже идеология старалась хоть как-то смягчить 
бремя этого труда, компенсировать его показным 
декларативным почётом. Кто же спорит, во всём 
этом было немало партийной демагогии, но обык-
новенная человеческая правда тоже была, оттого-то 
подначки и подковырки не перерастали в злобу и 
агрессивность, не смогли преодолеть нормального 
человеческого сострадания.

Я не сторонник безудержной нелегальной эмигра-
ции и совсем не желаю, чтобы храм Христа Спасите-
ля обратился однажды в соборную мечеть, но когда я 
смотрю на таджиков, узбеков и киргизов, покорно и 
старательно метущих мои улицы, от обеда до забора 
роющих землю, таскающих неподъёмные тяжести, ме-
ня вместе с уважением к труду этих людей охватыва-
ет ещё и стыд. Назовите меня совком или паршивым 
интеллигентом, но мне реально стыдно от того, что в 
моём городе, названном Цветаевой огромным стран-
ноприимным домом, есть люди второго, а то и треть-
его сорта, чернь, «пролы», инородцы, которые никогда 
не будут учиться, читать умные книги и смотреть талан-
тливые спектакли, которых никто не будет развивать 
и просвещать, пожизненная доля которых безропотно 
мести и копать. Может, и не стоило пускать их в новую 
Россию, но уж коли пустили, надо считать их людьми. 
Иначе и сами потеряем человеческий облик.

Особо подчёркиваю: эти заметки продиктованы 
не политической позицией, а обыкновенным нравс-
твенным чувством. У него разная природа. Пола-
гаю, что в наибольшей степени он – следствие того 
интернационального воспитания, над каким приня-
то теперь ехидно издеваться и хохмить, но изжить 
каковое трудно, как почти невозможно подавить в 
себе бескорыстие и душевное благородство. Ещё к 
благородному этому стыду понуждает инстинкт сти-
хийной справедливости, который на моей памяти 
усваивался безотчётно в любой компании, неважно 
– дворовой, школьной или заводской, и не позволял 
«дешевить», то есть обижать слабого и беззащитно-
го, унижать приезжего без причины, и уж тем более 
охотиться на него, как на зверя, просто потому, что 
он нищ, непохож на окружающих и представляет 
идеальную мишень для любого насилия.

Я, конечно, знаю, что народы и этносы вряд ли 
отучатся когда-либо иметь друг к другу претензии, 
интриговать, подозревать в зловредной недоброже-
лательности. Но инстинкт справедливости и стыда 
не велит запросто и своевольно переносить исто-
рическую обиду на каждого конкретного человека. 
Как это случилось, например, в Польше на днях 
во время нападения на российскую дипмиссию в 
Âаршаве, когда шляхетное хулиганьё вымещало 
столетние комплексы на наших дипломатах. Не ме-
нее стыдно любую частную ссору запальчиво рас-
пространять на весь народ. Обсчитал тебя на рынке 
узбек, все узбеки такие. Подрался с азербайджан-
цем, мочить всех азербайджанцев!

Понятно, что идея немедленного возмездия по-
рою ох как соблазнительна. Но она же способна 
обернуться практикой перманентного погрома, в 
которой в отличие от настоящих виновников всег-
да страдают безвинные и которая самый глубокий 
нравственный вред наносит тому, кто вроде бы жаж-
дал быстрого праведного суда.

Народ догадывается об этом именно инстинк-
тивно. Я уже не раз писал о том, как в детской моей 
памяти с кинематографической чёткостью запечат-
лелось движение по выжженному жарой Садовому 
кольцу немецких военнопленных. Кто-то из более 
старших, чем я, пацанов, из этой до боли родной 
мне обездоленной рванины, попытался было улю-
люкать в лицо истомлённым бесславным маршем 
гренадёрам и егерям. И проверенные свои рогатки 
готовился пустить в ход. Так вот простой московс-
кий русский народ – инвалиды и работяги, вдовы и 
сироты, старики и бабы – без вся-
кого приказа начальства своею мо-
золистой рукой пресёк это вроде 
бы оправданное безобразие.

Потому что мозолистая рука не 
должна быть опозорена мститель-
ной расправой.

Анатолий МАКАРОВ

ОЧЕВИДЕЦ

Стыд

Точка зрения авторов колонки 
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Ведущий редактор номера Игорь СЕРКОВ

Внезаконное большинство
НЕРАЗРЕШЁННЫЙ ВОПРОС

– Игорь Эрикович, не все чита-
тели знают, что собой представля-
ет Ассамблея народов России.

– Ýто общественная орга-
низация, в состав которой вхо-
дят представители 106 народов, 
руководители всех националь-
но-культурных объединений, 
ведущие эксперты в сфере на-
циональной политики. Ýто поз-
воляет считать её своего рода 
аналогом прошлых Палат наци-
ональностей Верховных Советов. 
Ýто площадка для дискуссий и 
выработки общественных пред-
ложений по вопросам межнаци-
онального общения, государс-
твенной политики в этой сфере. 
Ещё недавно работой ассамблеи 
руководил Рамазан Абдулати-
пов, который сейчас возглавляет 
Республику Дагестан. Его сме-
нила Светлана Константиновна 
Смирнова. Она родом из Удмур-
тии, хорошо знакома с проблема-
тикой, была депутатом Государс-
твенной Думы.

– Извлекли ли наши власти 
уроки из недавнего конфликта в 
Бирюлёве?

– Был хороший шанс по сущес-
тву решить давно назревшие воп-
росы и остановить череду подоб-
ных событий. Вместо того чтобы 
возмущаться по поводу случив-
шегося, власти необходимо было 
срочно разработать и принять за-
кон «О народном сходе», где чёт-
ко определить его полномочия, 
необходимость участия на нём 
представителей местной власти, 
обязательный характер принима-
емых им решений. Взамен этого 
приняли закон по «определению 
полномочий и ответственности» 
органов государственной власти 
субъектов и местного самоуправ-
ления в сфере межнациональных 
отношений.

Правильно, ответственность 
надо повышать. Но присмот-
римся, за что теперь будут отве-
чать на местах? Помимо общих 
положений, в законе сказано 
конкретно: отвечают за «защиту 
прав национальных меньшинств, 
социальную и культурную адап-
тацию мигрантов». Так, а за на-
циональное большинство, то са-
мое, которое со справедливым 

возмущением вышло в Бирюлёве 
на улицу, власть собирается отве-
чать? По этому закону – нет.

В этом смысле я как диссонанс 
данному положению восприни-
маю слова Владимира Путина, 
которые прозвучали 8 ноября на 
встрече с участниками Всерос-
сийского съезда муниципальных 
образований: «Разумеется, власть 
должна придерживаться той точки 
зрения, что она должна 
слушать всех, но испол-
нять волю большинства. 
Ýто в том числе относит-
ся и к муниципальному 
уровню власти».

Очень красноречива 
и оценка, которую дал 
минувшим событиям 
Патриарх Московский 
и всея Руси Кирилл на 
Всемирном русском на-
родном соборе: «Если 
позиция русского боль-
шинства и дальше будет 
игнорироваться, в вы-
игрыше останутся толь-
ко разрушители России, 
провокаторы с обеих 
сторон, не оставляющие 
попыток столкнуть лба-
ми этносы и религии».

Так что,  на мой 
взгляд, далеко не все 
уроки извлечены. И мно-
го предстоит сделать, в том числе 
в законодательном плане.

– Вы считаете, сегодня пробле-
ма «большинство – меньшинство» 
– ключевая?

– В значительной мере – да. 
Нам всё ещё зачастую навязывают 
в качестве абсолюта, и не только 
в сфере национальной политики, 
различные общественно-полити-
ческие категории, берущие свои 
истоки в XX, а то и в XIX веках. 
Среди них, например, преслову-
тое: «Если будут защищены ин-
тересы меньшинства, то в стране 
будет всё в порядке, воцарятся 
стабильность и процветание». 
Не будет. И это подтверждает не 
только наш, но и современный 
европейский опыт.

Следует ясно понимать, что 
XXI век – качественно иной. 
На смену идеологии элит, мень-

шинств приходит идеология на-
рода, его большинства. О необ-
ходимости уважать «права лиц, 
принадлежащих к большинству 
населения или к другим нацио-
нальным меньшинствам», гово-
рится в европейской Рамочной 
конвенции о защите прав наци-
ональных меньшинств, ратифи-
цированной Россией в 1998 году. 
Обратите внимание, слово «боль-
шинство» стало частью и нашего 

законодательства. Сегодня нам 
необходимо разработать меха-
низмы реализации его прав.

В 2001 году мы с группой спе-
циалистов подготовили и внесли 
в Государственную Думу проект 
Федерального закона «Об основах 
государственно-правового поло-
жения русского народа в Россий-
ской Федерации», который в слу-
чае его принятия вообще не давал 
бы поводов и исключал причины 
появления новых Кондопог или 
Бирюлёва. К сожалению и к ог-
ромному удивлению, ни одна из 
партий, так громко выступающих 
за русский народ, не поддержала 
его и не предложила свои зако-
нопроекты. Наверное, до очеред-
ных выборов.

С нашей подачи положение о 
необходимости уважать «боль-
шинство и меньшинство» было 

включено в Декларацию Меж-
дународной конференции «Диа-
лог культур и межрелигиозное 
сотрудничество» (Волжский фо-
рум), состоявшейся в Нижнем 
Новгороде в сентябре 2006 года с 
участием представителей Евро-
союза. Она была потом одобре-
на Комитетом министров Совета 
Европы. Переход к пониманию 
стабильного и гармоничного об-
щества, где обязательное условие 
– учёт интересов и большинства, 
и меньшинства, происходит, но 
не так быстро, как это необхо-
димо. Отвечая на вызовы наше-
го времени, такой переход мы 
просто обязаны осуществить в 
ближайшие годы.

– Каково место общественнос-
ти в этой работе? Ведь ясно же, 
что без её участия процесс опять 
может войти в чиновничье русло, 
когда реальная отдача будет под-
меняться гладкими отчётами и то-
тальной безответственностью.

– Не хотел бы стричь 
всех под одну гребёнку – 
чиновники тоже разные 
бывают. Что касается на-
шего комитета, то он пози-
ционирует себя в первую 
очередь как выразитель 
мнений экспертного сооб-
щества. А оно нацелено на 
рассмотрение всего комп-
лекса вопросов, связанных 
с положением русского на-
рода в государстве и обще-
стве. Тут и разработка за-
конопроектов, и участие в 
подготовке федеральных, 
окружных, региональных 
и местных программ на-
ционально-культурного 
развития русского наро-
да. Ýто до сих пор были 
не в состоянии сделать ни 
власть, ни партии, ни об-
щественность.
Между тем анализ пока-

зывает, что реальное положе-
ние русских в основных сфе-
рах нашего общества не только 
не соответствует их статусу как 
государствообразующего наро-
да, но и говорит о серьёзной от-
странённости русского народа 
от большей части собственнос-
ти и властных функций. Наша 
общественная работа будет вес-
тись и через создаваемый при 
Комитете Координационный 
совет традиционных русских 
организаций. Желание войти в 
его состав выразило уже значи-
тельное число организаций. Ос-
новной критерий отбора один: 
созидательное направление де-
ятельности.

– Наверняка есть проблемы, 
которые не терпят отлагательс-
тва. О них много говорится, а воз 
и ныне там…

– Да. И о таких проблемах мы 
уже не единожды заявляли в те-
чение последних десяти–пятнад-
цати лет. И предлагали свои ва-
рианты их решения. Например, 
у нас сегодня фактически пять 
русских языков: язык русского 
народа как его родной, русский 
государственный, язык меж-
национального общения, язык 
стран СНГ, язык международных 
организаций. В правовом отно-
шении закреплён только русский 
как государственный. Необходи-
мо принять единый закон о рус-
ском языке, который включал бы 
все его функции. И ещё. В сотый 
уже, наверное, раз повторю: в 
Законе «О российской культуре» 
нет даже словосочетания «рус-
ская культура».

Всё это не «крючкотворство». 
Ýто очередное проявление от-
чуждённости русского народа от 
своего государства. Ýто то, что в 
своё время мы определили так: 
«Русский народ живёт на обще-
ственных началах».

Основательно и полно закре-
пив государственное положение 
русского языка и культуры, мы 
тем самым прочно скрепим на-
ше «государство–цивилизацию», 
где они выступают в качестве ос-
новных несущих конструкций 
нашего общего цивилизацион-
ного кода.

Жизненно необходимо не уст-
раняться от настойчивой коллек-
тивной работы на общерусском 
направлении. На критиканстве 
и даже конструктивной крити-
ке долго не продержаться, тем 
более не создать нового. Лучше 
всем дружно участвовать в сози-
дании общего будущего. Давайте 
возьмём вместе с «Литературной 
газетой» работу по реализации 
программ по русскому языку и 
русской культуре, так же как и 
разработку федеральной про-
граммы национально-культур-
ного развития русского народа, 
под совместный контроль.

В заключение хочу напомнить 
ещё одно, ключевое, с моей точки 
зрения, высказывание на послед-
нем Всемирном русском народ-
ном соборе Патриарха Кирилла: 
«Мы отвергаем позицию тех, кто 
считает, что Россия должна быть 
страной только и исключитель-
но для русских. Но мы также ни-
когда не согласимся с теми, кто 
хочет видеть её «Россией без рус-
ских», лишённой национального 
и религиозного лица, потерявшей 
чувство солидарности и единства. 
Подобный сценарий чреват ка-
тастрофическими последствиями 
не только для нашего государства, 
но и для всего мира».

Беседу вёл Владимир СУХОМЛИНОВ

 

Премьера в Московском театре сатиры музы-
кальной комедии Бориса Александрова «Свадьба 
в Малиновке» привлекла внимание и критиков, 
и зрителей. Режиссёр-постановщик, народный 
артист России Юрий Васильев считает, что в те-
атр придут и те, кому много лет назад понравился 
одноимённый фильм, и им будет интересно срав-
нить с новым спектаклем, и молодые зрители, ко-
торые любят музыку (а она ничуть не устарела), 
песни, танцы. В «Свадьбе в Малиновке» заняты 
артисты А. Зенин, А. Микишова, Е. Свиридова, В. 
Агапова, Е. Толоконников, О. Суркова и другие.
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Год назад была принята Стра-
тегия государственной на-
ц и о н а л ь н о й  п о л и т и к и .  О н а 
включила в себя ряд важных 
положений, касающихся рус-
ского народа, так как стабиль-
ность общественных настрое-
ний в России напрямую зависит 
от самочувствия именно рус-
ского народа, как и темпы об-
щественно-политического, со-
циального и экономического 
развития.

Наша газета всегда рассмат-
ривала русский вопрос именно 
в такой плоскости. Наступает 
время непосредственного фор-
мирования «русской политики», 
конкретных решений и точных 
практических действий.

Так считает политолог Игорь 
КРУГОВЫХ, председатель уч-
реждённого Ассамблеей на-
родов России Комитета по 
этнок ульт урному развитию 
русского народа.

«лг», № 39, 2011

В МгИМО состоялась торжественная 
церемония присвоения звания «Почёт-
ный доктор Московского государственно-
го института международных отношений 
(университета) МИД России» ректору уни-
верситета Сент-Эндрюс (Великобритания) 
профессору луизе Ричардсон за «вклад в 
дело укрепления мира и международной 
безопасности и продвижение демократи-
ческих ценностей».

В церемонии приняли участие ректор 
МгИМО академик РАН А.В. Торкунов и ди-
ректор Международного института энерге-
тической политики и дипломатии МгИМО 
член-корреспондент РАН В.И. Салыгин.

В столице прошёл пер-
вый московский Булга-
ковский бал. Это случи-
лось в арт-ресторации 
«Стёпа лиходеев», 
где вручали и премию 
«Золотой лиходей», 
причём в восьми (лю-
бимое число автора 
«Мастера и Маргари-
ты») номинациях. По-
эт Александр Шаганов 
стал победителем в 
номинации «Иван Без-
домный года».
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– Сергей Александрович, а 
вы понимаете, в чём цели ре-
форм, которые проводятся в 
стране?

– К сожалению, внести 
ясность я не могу, поскольку 
целей реформ не понимаю. 
Скажу больше: правящая 
элита, на мой взгляд, их тоже 
не вполне понимает. В 1991 
году Советский Союз был 
объявлен плохим, отсталым и 
неправильным государством. 
С этим тезисом я категори-
чески не согласен, хотя моё 
отношение к СССР – слож-
ное. Жизнь в советское время 
имела как свои плюсы, так и 
минусы.

Когда разрушали СССР, 
много говорилось о том, что 
отныне все мы должны стать 
другими. Какими другими? В 
90-х годах ответ на этот воп-
рос был таким: «Стать частью 
Запада». Однако постепенно 
стало понятно, что стать час-
тью Запада мы не можем по 
целому ряду причин. Запад 
не готов принять нас в свои 
объятия, а мы меняемся до-
вольно сложно. Выяснилось, 
что абсолютная калька с за-
падного образа жизни у нас 
просто не приживается.

– Но вопрос, какими мы 
должны стать, остался?

– Разумеется. Вот только 
консенсуса в ответе на него до 
сих пор нет – ни в обществе, 
ни в элите. Для части элиты 
целью по-прежнему остаётся 
желание сделать Россию час-
тью Запада. Другая часть эли-
ты с этим не вполне согласна, 
но не знает, что надо делать. 
Ясно, что вернуться назад в 
Российскую империю или в 
Советский Союз невозмож-
но. Да значительная часть 
общества такого возврата и 
не приемлет. Чёткого пони-
мания, какой же должна быть 
Россия, в правящем классе не 
было и нет.

– Зато много говорится о 
необходимости модернизации 
страны...

– А какой смысл вклады-
вается в понятие «модерни-
зация»? Общего понимания 
смысла модернизации ни в 
обществе, ни в элите также 
нет. Для массового потреби-
теля модернизация – это пе-
реход к новым техническим 
средствам. Обложимся гад-
жетами – вот и вся модер-
низация. Можно услышать 
заявления, что цель реформ 
состоит в том, чтобы сделать 
Россию мировой державой, 
промышленно и технологи-
чески развитой, экономичес-
ки стабильной и защищён-
ной с военной точки зрения. 
Однако каждый представля-
ет себе это по-разному, а пути 
достижения этой цели – тем 
более.

– Вы говорите о состоянии 
элиты. Недавно из России бе-
жал замглавы Росреестра Сер-
гей Сапельников – после того 
как Счётная палата РФ вы-
явила миллиардные злоупот-
ребления. И это далеко не 
первый беглец, он – типичный 
«герой нашего времени». Глядя 
на таких «героев», задаёшься 
вопросом: могут ли нынешний 
политический класс и бюрок-
ратия быть источником на-
дежды на лучшее будущее для 
России?

– Если говорить о постсо-
ветской элите в целом, то она 
невысокого качества. При-
чём во всех бывших советс-
ких республиках. Собствен-
но, развал СССР был связан 
в том числе и с невысоким 
качеством позднесоветской 
элиты. Но на смену ей при-
шли ещё более слабые де-
ятели. Большинство из этих 
людей не создано для того, 
чтобы мыслить стратегичес-
кими категориями. У них 
иной уровень и другие при-
оритеты.

Россию до некоторой сте-
пени вытягивает масштаб 
страны, масштаб историчес-
кого проекта, наши корни. 
Люди, попадающие на вер-
шины власти, интуитивно 
понимают, что невозможно 
бросить происходящие в ги-
гантской стране процессы на 
самотёк. Всё развалится, рух-
нет и обломками их самих же 
и завалит. Значит, надо что-
то искать. И они пытаются 
искать. Результаты извест-
ны.

Сказывается и то, что от 
советской идеологии мы от-
казались, а к новой идеоло-

гии так и не пришли. До се-
редины нулевых лет главной 
идеей было «Обогащайся 
кто как может». Она застря-
ла в головах. Личный успех 
и богатство до сих являются 
мерилом всего. Вырваться из 
этой матрицы крайне слож-
но.

– Первый вице-премьер 
Правительства РФ Игорь 
Шувалов, комментируя пред-
стоящее повышение зарплат 
для чиновников и силовых 
структур, назвал зарплаты 
членов правительства «смеш-
ными». Согласно декларации 
о доходах за 2012 год он сам 
заработал 226 миллионов руб-
лей, его супруга – 222 милли-
она. На таком фоне зарплаты 
большинства сограждан сле-
дует назвать издевательски-

ми. Социальное расслоение и 
без того колоссальное…

– Ну, Шувалов говорил не 
о своих доходах, а об офици-
альных зарплатах чиновни-
ков, по его мнению ведущих 
к коррупции. Если говорить 
о борьбе с коррупцией, то её 
надо сосредоточить на трёх 
китах. Первое – ужесточение 
ответственности, преслову-
тые «посадки». Второе – по-
вышение уровня благососто-
яния чиновников, то есть то, 
о чём говорил Шувалов. Тре-
тье – развитие идеи служения 
Отечеству. В 1990-х годах на 
фоне оголтелого индивиду-
ализма и низких зарплат мы 
получили чиновников, вос-
принимавших власть как 
инструмент «кормления». 
Они служили не государству 
и не народу – эти идеи они 
оставили для дураков. Они 
решали собственные мате-
риальные проблемы. Такая 
модель госслужбы въелась в 
головы очень серьёзно. Заме-
нить её на модель служения 
будет крайне сложно. Но де-
лать это необходимо.

– Может быть, стоит кад-
ровую политику поменять?

– Вопрос только, как 
именно менять? Заменить 
нынешних министров на лю-
дей из оппозиции? Скепти-
чески смотрю на такую пер-
спективу. Я знаю довольно 
много людей, призывающих 
к этому. Однако большинство 
из них, на мой взгляд, вообще 
ни на что не способно. Люди 
из оппозиции – в основном 
мастера орать на площади. А 
поставь их на руководящие 
должности, многие из них 
вообще всё провалят. Снизи-
лось не только качество пра-
вящего класса, но и качест-
во оппозиции. Не вижу там 
лидеров, способных сделать 
страну процветающей. Тем 
более если говорить о моло-
дых лидерах, то практически 
никто из них не имеет ника-
кого серьёзного опыта управ-
ления. А зачастую и вообще 
никакого опыта, кроме бол-
товни в интернете.

В обществе нет согласия 
по поводу возможной аль-
тернативы нынешней власти. 
Мы продолжаем переживать 
период исторического пора-
жения, которым был распад 

СССР. В головах – каша. Нет 
согласия и по поводу обще-
ственного блага. Согласи-
лись только в том, что все 
хотят больше зарабатывать, 
вкуснее есть и слаще спать. 
В этом все сходятся! Поэто-
му у нас и такие реформы, и 
такое правительство. Сегод-
ня в большинстве своём мы 
едины разве только по поводу 
того, что есть внешние враги, 
которым надо давать отпор. 
Иначе совсем сожрут. Это 
понимание уходит корнями 
в исторический проект. Мы 
находимся в очень сложном 
историческом периоде. А 
многим кажется, что можно 
щёлкнуть пальцами – и всё 
засияет. В молодости я в это 
верил. Сейчас – перестал.

– Откуда возьмётся в об-

ществе согласие, если часть 
элиты имеют счета и недви-
жимость за границей, там же 
обитают их семьи и учатся де-
ти, а большинство сограждан 
живёт от зарплаты до зарпла-
ты – если есть работа! – с тру-
дом сводя концы с концами?

– Но согласия нет и среди 
тех, кто копейки считает. Нет 
и среди тех, кто считает себя 
оппозицией и её лидерами. 
Легче всего нарисовать кар-
тинку по подобию 1917 года: 
есть продажная элита и есть 
мы, честные, добрые, стра-
дающие люди, которые счи-
тают копейки. На самом де-
ле среди этих людей и добрых 
мало, и честных маловато. И 
согласия между ними не на-
блюдается.

Что не оправдывает на-
шу правящую элиту. Дейс-
твительно, там очень много 
людей, для которых цель ре-
формы – из России сделать 
не Россию, а из русских – не 
русских. Превратить нас в не-
что, чем мы никогда не явля-
лись. И в целом надо прямо 
сказать, что в так называемой 
элите, к сожалению, доста-
точно людей, с откровенным 
презрением относящихся и к 
стране, и к нашим корням, и 
к самому народу.

И ещё. Это «Литератур-
ная газета» задаётся такими 
вопросами. Я уверяю вас, 
что многие представители 
элиты, в том числе работа-
ющие в правительстве, та-
кими вопросами вообще не 
задаются. А рядовой чинов-
ник выполняет свою работу, 
а не думает о судьбах России. 
Он выполняет поставленные 
перед ним задачи и стремится 
сделать карьеру. Другим он и 
не должен заниматься. Сиг-
налы должны идти сверху, а 
чиновник должен транслиро-
вать сигналы власти вниз. К 
сожалению, чёткого сигнала 
сверху нет. Только сейчас не-
которые высшие чиновники 
стали задумываться о том, что 
же нам делать дальше?

– Первый вопрос был имен-
но об этом…

– Ясности в головах влас-
тей предержащих нет. Сна-
чала они решали задачи 
собственного выживания, а 
теперь, слава богу, некото-
рые из них перешли к зада-

чам выживания страны. Не-
которые...

– А что вы сами об этом ду-
маете?

– Россия должна воспри-
ниматься как продолжаю-
щаяся в истории. Россия 
является самостоятельной 
цивилизацией. Россия всег-
да, даже когда этого не хо-
тела, была альтернативным 
центром развития. Даже ког-
да мы пытались тупо копи-
ровать других, получалось 
по-своему. Россия не долж-
на быть ни частью Запада, 
ни частью Востока. Мы – са-
мостоятельная цивилизация, 
базирующаяся на хребте рус-
ского народа. Задача власти 
должна состоять в сохране-
нии народа и создании для 
него как минимум приемле-

мых условий жизни, а также 
в воспроизведении основ на-
шей цивилизации. Тогда на-
род будет гордиться страной 
и защищать её. Разбираясь 
с тем или иным обществен-
ным движением, прежде 
всего я выясняю, к чему оно 
стремится – к разрушению 
или укреплению историчес-
кой России. Позиция тех, кто 
работает на разрушение, для 
меня неприемлема, даже если 
они обосновывают это самы-
ми благими пожеланиями.

Представители полити-
ческой и интеллектуальной 
элиты не должны ограничи-
ваться решением собствен-
ных проблем, а смотреть на 
вещи более масштабно. Ина-
че никакая она не элита. Если 
человек считает себя экспер-
том, однако все вопросы оце-
нивает исходя из того, где ему 
приятнее пить кофе – в Мос-
кве или в Брюсселе, то он…

– …эксперт по кофе.
– Эксперт по кофе или по 

мягким диванам. Но он ни-
как не может входить в интел-
лектуальную элиту страны. 
Если человек считает себя 
писателем, но пишет исклю-
чительно про разврат и поро-
ки, причём не просто пишет, 
а воспевает их, возводит их в 
норму, апеллируя к некоему 
абстрактному прогрессу, то 
он маргинал. А маргиналы, 
заражённые вирусом разру-
шения, не должны форми-
ровать повестку дня.

– В лексиконе некоторых 
чиновников и министров нет 
слова «родина». Можно ли ус-
пешно реформировать страну, 
искренне её ненавидя?

– Смотря что вкладывать 
в понятие «успех?» Либерал 
скажет, что успех – стать 
членом НАТО. Коммунист 
скажет, что успех – это воз-
рождение СССР. Среднеста-
тистический россиян скажет, 
что успех – это когда у него 
всё есть и он не о чём не бес-
покоится.

Можно реформировать 
страну, искренне её ненави-
дя, если имеешь целью сде-
лать из этой страны другую. К 
сожалению, многое на этом 
пути уже сделано. В элите 
существуют люди, ненави-
дящие Россию. Особенно 
много таких в интеллектуаль-

ной и медийной среде. При-
чём не все из них сами себе 
в этом признаются, убеждая 
себя, что на самом-то деле 
они делают благое дело для 
этой ужасной страны. Это 
такая традиционная интел-
лигентская болезнь России. 
Но если раньше этим болела 
небольшая часть общества, 
то теперь они эту идеологию 
распространяют в массы. В 
результате простые люди, 
воспринимая такие сигна-
лы, начинают ненавидеть 
собственную страну и гово-
рить: «Родина там, где лучше 
кормят». Это прямой путь к 
самоуничтожению.

– Это результат информа-
ционной политики и пропаган-
ды?

– Да, но выбор-то дела-
ем мы. Мы же не животные! 
Нельзя снимать с себя от-
ветственность. В России это 
любимое дело – искать вино-
ватых на стороне.

Огромное количество лю-
дей говорит о том, что из-за 
пропаганды порочного об-
раза жизни народ погибает. 
А разве народ сам не может 
выбрать, как ему жить? Кто-

то заставляет пить или ко-
лоться? Никакой президент 
или премьер-министр не мо-
жет заставить вас, к примеру, 
употреблять наркотики про-
тив вашей воли. А оправда-
ния для собственных пороков 
всегда найдутся. Жалуемся на 
демографическую проблему, 
говорим, что приезжие за-
едают и, одновременно не 
хотим рожать детей. Всё вы-
ставляем какие-то условия, а 
на самом деле просто ласка-
ем свою слабость и лень. Мы 
стали внутренне расслаблен-
ными. Хотим расслабляться, 
отдыхать, непрерывно ищем 
новых развлечений, думаем 
только о себе любимых. От 
этого все наши беды.

– Долготерпение русского 
народа способствует успеш-
ному реформированию страны 
или является препятствием?

– Уже не вижу сегодня 
этого долготерпения. Да и на-
род добровольно становится 
всё менее русским. Раньше 
у русского народа было дол-
готерпение, и оно позволило 
достичь огромных истори-
ческих успехов, занять самую 
большую территорию в мире, 
освоить огромные богатства, 
справиться с множеством 
врагов.

– Разве мы не терпим столь-
ко лет реформаторские экспе-
рименты над собой?

– Реформы – совсем не 
те мучения, которые прежде 
выпадали нашему народу. 
Это – не Великая Отечест-
венная... На её фоне рефор-
мы – детские шалости. Тер-
пение всегда было нашим 
конкурентным преимущес-
твом. Когда другие отказы-
вались терпеть трудности и 
проигрывали, русские выиг-
рывали именно потому, что 
могли вынести то, что другие 
уже выносить не могли. Су-
воров говорил: «Терпение в 
бою это победа».

Сейчас этого преимущес-
тва у нас нет. В том числе и 
потому, что нам стали вну-
шать, что терпение – свойс-
тво рабов, которые не могут 
управлять своей судьбой. И 
вот теперь все мы стремим-
ся управлять своей судьбой. 
Но лучше не получается! 
Мы и СССР развалили пото-
му, что не хватило терпения. 

Нам внушили, что СССР – 
самая плохая страна на све-
те. В действительности жизнь 
лишь в нескольких государс-
твах была лучше, чем в СССР. 
А в сотнях остальных – хуже, 
зачастую намного хуже. К 
примеру, на момент распада 
СССР в том же Китае жизнь 
была гораздо хуже, чем у нас. 
Но они вытерпели, извлекли 
опыт из наших ошибок... И 
посмотрите на них теперь.

Но нам говорили: «Хва-
тит терпеть, надо разрушить 
свою страну, и мы заживём 
сладко!» Мы позволили себя 
в этом убедить, не захотели 
терпеть, разрушили страну 
и… проиграли.

Сейчас я не вижу никакого 
особенного долготерпения. 
Да, в глубинке есть люди, 
которые несут свой крест. В 
основном это люди старше-
го поколения. Таким людям 
можно памятники ставить! 
Но многие хотят всё здесь и 
сейчас, требуют немедлен-
ного решения всех проблем. 
А самое главное – многие, 
чтобы не терпеть, готовы ещё 
раз пожертвовать страной. 
Это кризис исторического 
самосознания. Призывают 
к очередной революции, но 
не понимают, что после или 
начнётся очередной бардак, 
или снова надо будет вый-
ти к людям и сказать: «А те-
перь надо затянуть пояса и 
напряжённо работать». А 
к этому никто уже не готов 
– ни лидеры, ни их поклон-
ники. Люди, выходившие на 
Болотную площадь, вовсе не 
мечтают встать к станку или 
выйти в поле, не думают о 
тяжёлой работе.

– В масштабах страны 
«болотные» – мизерный про-
цент…

– Но они создают повес-
тку дня. Позитивной карти-
ны будущего не дают и они, 
но привлекательность их мо-
дели зиждется на том, что 
терпеть не надо. Их идеалы 
– абсолютная личная сво-
бода и постоянное повыше-
ние уровня потребления. И в 
этом смысле они антинаци-
ональны, так как вольно или 
невольно транслируют снова 
ту же западную модель жиз-
ни. Прозападная либераль-
ная тусовка, которая пришла 
к власти в 1991 году, пони-
мает, что любовь к Родине 
– вещь, во-первых, опасная 
для них лично. Во-вторых, 
вещь, способная привести к 
превращению России в силь-
ное государство. Они этого 
не хотят.

– Почему бы государству 
пропагандистов таких идей не 
сменить?

– Их потихоньку меняют. 
Сравните нынешнюю ситуа-
цию с 1990-ми годами. Дру-
гое дело, что пропагандис-
тов меняют в той степени, в 
какой меняется сознание са-
мой правящей элиты. Кроме 
того, мы заложники свобод-
ной рыночной модели. А ко-
мандные высоты в эксперт-
ном и медийном сообществе 
с начала 1990-х годов и по сей 
день занимают как раз те, кто 
по-настоящему Россию не-
навидит.

Их концепция проста как 
три копейки: не надо иметь 
ничего своего. В России – 
неправильная история. Ни-
чего умного мы никогда не 
говорили, и сказать не мо-
жем. Все вопросы за нас уже 
решили более умные дяди на 
Западе. Они всё давно приду-
мали. Надо встать в очередь 
к западной цивилизации и 
ждать, когда вызовут к вра-
чу, а потом неукоснительно 
выполнять то, что он ска-
жет. В общем, они считают, 
что Россия должна быть аб-
солютно послушной.Для них 
мы – люди третьего сорта, не 
имеющие права на собствен-
ные умозаключения, не го-
воря уже о собственной по-
литике. Вот этого, кстати, 
терпеть не надо, с этим надо 
бороться. В этой части долго-
терпение ни к чему.

– С такими «экспертами» 
всё ясно. Не ясно, почему их 
не меняют?

– Принципы управления 
сейчас другие, нежели бы-
ли при царях или при ком-
мунистах. СМИ находятся в 
частных руках. Ситуация ме-
няется очень медленно. Про-
западные либералы сильны. 
У них есть поддержка За-
пада, есть чёткое представ-
ление, какой должна стать 
Россия, есть по-своему при-
влекательная идеологическая 
матрица. Порока – нет, гре-
ха – нет. Такие вещи край-
не привлекательны, особен-
но для части молодёжи. Они 
бьют по страстям, призывая 
их не сдерживать.

Беседовал  Олег НАЗАРОВ

Реформы наперекор
ÏÐßÌÀß ÐÅ×Ü

Немецкий драматург Бертольд Брехт 
как-то пошутил: «Если правительс-
тво недовольно своим народом, оно 
должно распустить его и выбрать се-
бе новый». 

Сегодня своё недовольство наро-
дом не скрывают некоторые члены 
российского правительства, упре-
кающие в «неэффективности» едва 
ли не всё население страны. Уверо-

вавшие в собственную эффектив-
ность, они, увы, не способны внят-
но объяснить людям цели реформ, 
которые идут в стране уже четверть 
века. Да и знают ли они сами цели 
перемен, которыми занимаются?

Об этом наш разговор с полито-
логом, генеральным директором 
Центра политической конъюнктуры 
Сергеем МИХЕЕВЫМ.

Что почём?
Окончание. Начало на стр.1

Н а сегодня во всезнающих 
средствах массовой инфор-
мации ни словечка не прозву-

чало о том, что, по сути, втихомолку 
отправлен в небытие один из крупней-
ших и, безусловно, уникальнейший из 
издательских домов страны. Речь идёт 
о «Военном издательстве», которое ве-
рой и правдой служило родной армии 
на протяжении более восьмидесяти 
лет, под грифом которого выходили 
мемуары наших выдающихся воена-
чальников Великой Отечественной 
войны, тома военных энциклопедий, 
карманного формата уставы, памят-
ки и инструкции для каждого солдата, 
курсанта и офицера... 

 В течение нескольких последних 
лет соответствующие штабные чины и 
услужающие им дамы планомерно ску-
коживали издательство, отправляя на 
улицу опытнейших редакторов и кор-
ректоров, отнимая этаж за этажом се-
миэтажного корпуса. Пока наконец не 
выдворили малую горстку издателей 
на одну из окраин мегаполиса, чуть ли 
не на вчерашний пустырь. 

Тем, и кто положил глаз на имущес-
тво Академии наук и под видом забо-
ты о более эффективной деятельности 
академиков готовит под аукцион нема-
лый список зданий, занятых её извес-
тными всему миру научно-исследова-
тельскими учреждениями.

Одно из таких зданий – в центре 
старой Москвы, на улице Волхонка, 
как раз через дорогу от храма Хрис-
та Спасителя. В старом трёхэтажном 
особняке, чудом уцелевшем при по-
жаре 1812 года, трудятся сотрудники 
самого, пожалуй, русского и само-
го славянского из всех русских ин-
ститутов, потому что это – Институт 
русского языка РАН, носящий имя 
академика В.В. Виноградова. В его 
стенах на протяжении десятилетий 
готовятся не только новые редакции 
учебников по русской грамматике, не 
только современнейшие пособия для 
учителей и школьников. Здесь осу-
ществляются и словарные проекты 
поистине всемирного звучания.

За выходом их очередных томов 
внимательнейше следят русисты и 
слависты Европы, Азии, Америки. 
Стоит назвать хотя бы «Словарь рус-
ского языка XI–XVII вв.», издаваемый 
с 1975 года и насчитывающий уже 
29 томов (дошли до слов на букву 
«Т», так что завершение не за гора-
ми). Ещё более масштабен, но и тру-
доёмок по исполнению «Этимологи-
ческий словарь славянских языков», 
начатый в 1974 году и на сей день 
доведённый до 38-го выпуска. Идея 
и воплощение этого уникальнейшего 
лексикографического труда прина-
длежат выдающемуся русскому учё-
ному-слависту академику Олегу Тру-
бачёву и группе его сподвижников, 
которые продолжают трудиться над 
очередными томами уже после кон-
чины зачинателя проекта.

Трубачёву принадлежат поистине 
пророческие слова о «русском язы-
ковом союзе». О явлении, которое, 
несмотря на крушение Союза поли-
тического, было и по сей день ос-
таётся могучей духовной скрепой, 
собирающей воедино для общего со-
зидательного труда не только рус-
ских людей, но и всех на Руси и за 
её пределами, кто любит нашу речь, 
красоту и благородство нашей ли-
тературной классики. А между тем 
в стенах почтенного института, сре-
ди его сотрудников-гуманитариев, в 
эти недели преобладают настроения, 
близкие к унынию, а то и панике. Уже 
говорят повсюду, что нужно всерьёз 
готовиться к выселению, упаковывать 
громадные картотеки со словарными 
статьями, которые начали собирать 
ещё выдающиеся словарники XIX ве-
ка, наследники Владимира Даля, Из-
маила Срезневского, Шахматова, Со-
болевского. Куда выселят, когда?

Но, главное, за что? За какие и пе-
ред кем вины? Так или почти так – в 
ожидании реформаторского выдво-
рения – живут и сотрудники Институ-
та философии РАН (тоже на Волхон-
ке), и литературоведы из Института 
мировой литературы им. А.М. Горь-
кого РАН (на Поварской), и творчес-
кие люди разных призваний из Ака-
демии художеств на Кропоткинской. 
И ещё многие-многие другие, кого 
из занимаемых ими для работы зда-
ний под разными предлогами жаждут 
вырвать, как репу из гряды, и спешно 
пересадить подальше с глаз, благо 
мегаполис простирается всё шире.

Но ведь в таком реформаторском 
остервенении можно пойти и даль-
ше. Разве иные из наших московс-
ких министерств не обитают в старых 
ампирных особняках, стоимость коих 
на аукционах недвижимости просто 
несопоставима с мизерной творчес-
кой отдачей населяющих эти хоромы 
чиновников?

В конце-то концов всему-всему 
можно подыскать долларовый эк-
вивалент. Даже площадке Лобного 
места на Красной площади. Даже её 
брусчатке. Даже старому часовому 
механизму Спасской башни. Но мы 
надеемся, что есть и всегда пребу-
дут в России ценности, о которые 
обломятся зубы и самых рьяных ре-
форматоров. И это не только мате-
риальные ценности. Это богатства 
её тысячелетней культуры. Сокро-
вища её Словаря, который по рангу 
своему подобен гимну, гербу, зна-
мени. 
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Писатель у диктофона

– Вы любите муравьёв?
– Мне действительно интерес-

но разглядывать этот мир, сущес-
твующий параллельно с нашим. 
В своей квартире-студии, где я 
некогда обитал, я даже обору-
довал муравейник (диаметром в 
3,5 м). Его обитатели – древес-
ные муравьи – работали, раз-
множались, даже вели захватни-
ческие войны! А потом они все 
куда-то разбежались.

– Личное любопытство: от-
чего презентация ваших романов 
непременно проходит 2 октября? 
Это случайная дата? Или она что-
то значит для вас?

– Эта дата ничего особенного 
для меня не представляет. Прос-
то к этому времени уже отобра-
ны книги для литературных пре-
мий, а их вручение ещё впереди. 
И наступает период затишья, 
похожий на «глаз» тайфуна. Ну а 
ещё это организует мою работу, 
сообщает ей необходимый ритм. 
Я знаю: надо к 2 октября выпус-
тить книгу. И точка.

– Насколько я знаю, в России 
в течение нескольких последних 
лет вышли практически все ваши 
книги вплоть до нынешней. Чем вы 
можете объяснить такую любовь? 
И в чём отличие вашего читателя 
в России и во Франции?

– В первую очередь налицо 
возрастное отличие. Мой рус-
ский читатель – это в основном 

молодёжь. Молодые российс-
кие читатели любят мои книги 
оттого, что они обогащают их 
представление о связи науки и 
мифологии, рассказывают о пу-
тешествиях и возвращениях, о 
смешном и печальном, об анге-
лах и Боге. В России у меня чита-
телей больше, чем во Франции, 
поскольку в России люди вооб-
ще больше читают. У нас в метро, 
например, редко увидишь моло-
дого человека, уткнувшегося в 
книгу. А в России они повсюду.

– В ваших книгах часть за-
падной критики смущает то, что 
вы не соблюдаете границу между 
жанрами. У вас коктейль из на-
уки, научной фантастики (искон-
ной вотчины англосаксов) вкупе с 
фантастикой-барокко; всё это – в 
одном флаконе с приключенческим 
романом и философским эссе.

– Ну и что тут такого? Я на-
чинал как журналист, публико-
вавшийся в научно-популярных 
изданиях. И то, что теперь у меня 
научные сведения смешиваются 
с вымыслом, физика с метафизи-
кой, математика с мистикой, не 
смущает ни меня, ни моего чита-
теля. Я пишу о муравьях, пишу о 
Боге, ангелах, букашках. Смеше-
ние – не размытость. Я как пи-
сатель имею право на всё. А уже 
дело издателей – выпускать мои 
книги, а критиков – любить их 
либо не любить.

– А как российская критика от-
носится к вашим книгам? Прини-
мает ли она их?

– Российская критика прини-
мает мои книги прекрасно. Она 
вообще гораздо более добросо-
вестная, нежели французская. 
Главное отличие российских 
критиков в том, что они читают 
книги, о которых пишут. А во 
Франции критики попросту хал-
турят – пролистают книгу, по-
том слегка поехидничают, под-
пустят пару-тройку шпилек – и 
готово. Открываешь такую ста-
тью и видишь, что автор не про-
чёл из рецензируемой книги ни 
строчки!

– А в философском плане – 
ощущается ли в воззрениях рос-
сийского читателя пресловутая 
русская «мистичность»?

– Я не люблю слово «мистич-
ность». Ему я предпочитаю «ду-
ховность». Именно духовность, 
духовная глубина характерна для 
читателей в России. И это уме-
ние задавать краеугольные воп-
росы бытия – то главное, что 
отличает русского читателя от 
французского.

– Можно измерить читатель-
ский интерес к вам в каких-то кон-
кретных цифрах или фактах?

– Суммарный мировой тираж 
моих книг превышает 10 мил-
лионов. Примерно треть от это-
го числа приходится только на 

Россию. А в Южной Корее и 
того больше. Мои зарубежные 
тиражи выше, чем во Франции, 
– и меня самого это порядком 
изумляет и восхищает. Вообще 
в данный момент что-то такое 
волшебное происходит сразу 
в трёх этих странах. Мой успех 
в России – это что-то феноме-
нальное. Ведь здесь нет ника-
кой широкой кампании, разду-
той рекламы, гиперпиара. Весть 
передаётся из уст в уста. Люди 
чувствуют новые веяния, бук-
вально ловят их «с воздуха» и не 
хотят упустить.

– У писателей вообще и у пи-
сателей-фантастов в особенности 
нередко наблюдается стремление 
нести миру некую философскую 
мысль – даже если его книга о 
роботах или о марсианах. За по-
добное стремление к мессианству 
искренне презирал Достоевского 
Набоков. Как сочинитель чувству-
ете ли вы себя носителем «мессед-
жа» – иначе говоря, философско-
го послания людям? И что это за 
«месседж»?

– Люди хотят быть ведомыми. 
Моя первая задача – развлечь 
их, вторая – научить, и третья – 
дать им надежду. И мне достав-
ляет удовольствие делиться с 
читателями своими откровени-
ями. Но при этом, разумеется, 
я стремлюсь привлекать и тех 
читателей, которым интересны 
такие сочинители и описатели, 
как Бальзак. Что касается «мес-
седжа» как такового – я уже пи-
сал, что человеку так же труд-
но осмыслить весть и новость 
о Боге, как атому из поджелу-
дочной железы кота понять вес-
терн, идущий по телевизору. И я 
как писатель стремлюсь помочь 
своим читателям разобраться во 
всём этом.

– Читая ваши книги, средний 
читатель чувствует себя «продви-
нутым», чуть не избранным – и 
от этого впадает в эйфорию. Ва-
ши книги нарасхват, а критика их 
не жалует, считая, что вы пудри-

те мозги обывателю. Тем самым 
критика ставит на одну доску за-
нимательное чтение и чтиво. Поэ-
тому «вечный» вопрос: что делать? 
Писать для элиты либо нравиться 
всем?

– Это «вечная» проблема не 
моя, а критики. Чем выше тира-
жи, чем больше писатель нравит-
ся читателю, тем меньше он нра-
вится критике.

– Всё-таки поговорим о вто-
рой книге вашей трилогии «Тре-
тье человечество». Там вы каса-
етесь будущего – в том числе и в 
физическом плане. Предрекаете 
пришествие «уменьшенного» че-
ловека. По-вашему, эти новые 
люди, «микрочелы», если позво-
лите, идут на смену нам, обыч-
ным человекам. Однако, согласно 
статистике, человечество, как раз 
наоборот, растёт. В среднем лю-
ди последнего поколения выше на 
17 сантиметров. Чем вы объясня-
ете такое противоречие?

– Противоречия нет. Мы про-
живаем эру Второго человечест-
ва. Одна эра была до нас. И пос-
ле нас будет ещё одна. Люди этой 
эры станут меньше, уязвимее, 
женственнее и солидарнее.

– Вы, значит, верите в женскую 
солидарность?!

– Я верю, что со слабостью и 
беспомощностью можно спра-
виться, лишь действуя сообща. 
И в новой эре это неминуемо 
произойдёт.

– Как вам пишется? Испы-
тываете ли вы пресловутые муки 
творчества?

– Я пишу и веселюсь. Писать 
вообще нужно весело. Чувство-
вать себя свободным и оттого 
счастливым. 

– Ваши любимые книги пред-
шественников и современников?

– «Путешествие к центру зем-
ли» Жюля Верна. «Основание» 
Айзека Азимова. «Божественное 
вторжение» Филиппа Дика. «Са-
ламбо» Гюстава Флобера.

Беседовала Кира САПГИР

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Бернар ВЕрБЕр, к 
имени которого пуб-
лика и СМИ неизмен-
но добавляют эпитет 
«культовый», –  cверх-
популярный фран-
цузский автор стран-
ных и забавных книг, 
повествующих о том, 
что до недавних пор 
было вне сферы вни-
мания самых дерзно-
венных фантастов. 

родился в Тулузе в 1961 году. Мировую из-
вестность Верберу принесла трилогия «Му-
равьи», на написание которой он потратил 
11 лет. Ныне книги Б. Вербера выходят ог-
ромными тиражами. Их читают охотнее, чем 
постмодернистскую заумь. Интеллектуалы 
его не жалуют (хотя и не жалят, как гламур-
ных писак), зато любит широкая публика. 
Особенно пылко любят Бернара Вербера в 
двух странах – Южной Корее и россии, где 
он – частый и желанный гость. Ежегодно, и 
обязательно 2 октября у Вербера выходит 
по книге. Вот и в этом году в издательстве 
«Альбен Мишель» появились его «Микро-
люди» (Micro-humains), второй том трило-
гии «Третье человечество». Однако ещё в 
сентябре Вербер посетил Московскую меж-
дународную книжную ярмарку, где предъ-
явил «Третье человечество» в русском пе-
реводе (издательство «рИПОЛ-Классик»). 
Такое явление Бернара Вербера читающе-
му народу изрядно порадовало его россий-
ских поклонников, имя которым – легион. 
Вербер пишет парадоксально, но удобо-
варимо. И при этом он на полном серьёзе 
чувствует себя благодетелем, властителем 
дум – если не всего человечества, то свое-
го читателя точно.

Его просторное жилище в 16-м округе 
Парижа поразительно нейтрально. Ни пы-
линки, как в операционном зале. Мебель 
high tech – стекло, белая кожа, металл. Ни-
чего лишнего. Ничего личного. На стенах 
ни одной картины. Лишь в кабинете над 
письменным столом на деревянном щите 
закреплён рыжий муравей величиной с со-
баку – угрожающе реальный! 

– В начале ХХ века критики наперебой говори­
ли, что писатель измельчал. А что можно сказать 
о нынешнем времени?

– Об этом надо спрашивать у читателя! Я – по ту сто-
рону баррикады! Но, перевоплотившись в читателя, я 
скажу: всё – вопрос времени. Если XIX век – время ре-
алистического «большого романа», будь то Бальзак или 
Толстой, то следующий за ним ХХ – век новаторства, век 
поисков, век авангардизма. А наш XXI век – это век «хип-
хопа», «хитовый» век. Нельзя сказать, какой лучше. Прос-
то все – разные.

– Можете ли вы представить ситуацию «литера­
тура без читателя» и будете ли продолжать писать, 
если это станет явью?

– Уверяю вас, даже если я окажусь на необитаемом 
острове, я буду продолжать писать! Я не могу не писать. 
Это вошло в меня, стало частью меня, всего моего сущес-
твования. Если я не буду писать, я задохнусь!

– На какой вопрос вы бы хотели ответить, но я 
его вам не задала?

– Когда я вновь приеду в Россию! И я хочу туда при-
ехать как можно скорее! 

«Мой русский читатель – это молодёжь»

Три обязательных вопроса:

Бернар 
Вербер:

Нобелевская премия по лите-
ратуре за 2013 год – у канад-
ского прозаика Элис Мунро. 

Неожиданно? Ничуть. Шведская 
академия, которая принимает завет-
ное решение, уже давно присужда-
ет премию словно бы по принципу 
восполнения страноведческих про-
белов. На этот раз награда нашла 
канадского героя (предыдущим 
канадским лауреатом Нобелевс-
кой премии по литературе был Сол 
Беллоу, проживший большую часть 
жизни в США).

Удивительно другое. В крити-
ческих заметках Элис Мунро раз за 
разом именуется «канадским Чехо-
вым». Принцип, думается, прост: 
Чехов писал рассказы, и Мунро пи-
шет рассказы. Сама Элис Мунро в 
недавнем интервью претензию на 
чеховское наследство вежливо от-
клонила (хотя призналась, что Че-
хова читает и почитает).

Откроем, к примеру, белую, глян-
цевую, с ускользающим размытым 
женским силуэтом на обложке книгу 
рассказов Мунро «Слишком много 
счастья»*. Она открывается «Изме-
рениями» – историей молодой жен-
щины Дори, которая по выходным 
навещает своего мужа Ллойда в за-
крытой психиатрической лечебни-
це. Ллойд угодил в заключение по 
причине, как постепенно выясняет-
ся, шокирующей. Несколько лет на-
зад он – заурядный, в сущности, до-
машний тиран – в приступе безумия 
расправился со своими малолетними 
детьми, Димитрием, Сашей и Бар-
барой Энн. Он убил их, по его собс-
твенному утверждению, в отместку 
Дори, которая осмелилась не просто 
впервые в жизни возразить ему, но 
и сбежала из дому и провела ночь у 
своей подруги. После суда и приго-
вора, спустя время, Дори начинает 
приезжать к мужу, разговаривать с 
ним, а тот пишет ей многостранич-
ные проникновенные письма.

«Что я знаю в самом себе – это 
моё собственное Зло. В этом секрет 
моего комфорта... Я – Монстр? Мир 
говорит так, и если так сказано, я 
согласен... Я могу сказать, что тог-
да я был безумен, но что это значит? 
Сумасшедший. Нормальный. Я – это 
Я. Я не мог изменить своё Я тогда, и 
я не могу изменить его теперь» (здесь 
и далее перевод мой. – А.К.).

Дори пытается понять, нор-
мальна ли она сама? Виновна ли в 
произошедшем и как искупить эту 
иллюзорную вину? Выходит, что 
супруг много ближе ей, чем прочие 
персонажи рассказа. Ближе, чем 

подруга Мэгги, которая невольно 
спровоцировала бунт и трагедию 
Дори. Чем доморощенный психо-
аналитик мисс Сэндс. Чем верую-
щие доброжелатели, которые вру-
чают ей буклет с изображением 
Иисуса Христа.

«Когда тебе плохо, вот тогда они 
стараются тебя заполучить», – го-
ворит Дори, и тогда осознаёт, что её 
мама однажды сказала то же самое, 
когда какие-то женщины с подоб-
ной целью посещали её в госпитале. 
«Они думают, что ты упадёшь на ко-
лени, и тогда всё будет в порядке».

Дори не падает на колени, разу-
меется, как ей и подобает в поли-
тически корректной светской лите-
ратуре. Дори переживает катарсис 
другого рода: она оказывается сви-
детелем дорожной катастрофы, спа-
сает юного водителя грузовика от 
гибели, применив искусственное 
дыхание – так, как её учил когда-то 
муж-детоубийца, бывший больнич-
ный ординатор...

Впрочем, что-то мешает читате-
лю воспринимать всерьёз психоло-
гические дискурсы Ллойда. Убиен-
ные дети являются отцу отнюдь не 
«мальчиками кровавыми в глазах», 
а счастливыми и повзрослевшими, 
живущими теперь в иных «измере-
ниях». Чтобы мы смирились с этой 
историей, чтобы могли без отвраще-
ния читать все эти «письма из мёр-
твого дома», автору пришлось гово-
рить о несчастных детях отрывочно, 
отстранённо. Под пером Мунро де-
ти остались всего лишь картонны-
ми силуэтами, не обрели жизненных 
черт, потому-то их страшная гибель 
словно бы мелькнула на периферии 
сознания, не потрясла, в неё не ве-
ришь, как и в раскаяние монструоз-
ного папаши.

В «Детской игре» – характер-
ном для Мунро повествовании о 
цене, которую приходится платить 
за трагические ошибки прошлого, 
слышатся отголоски «Измерений». 

Марлин и Чарлин, две подружки, 
проводящие время в летнем лагере 
на океане, оказываются способны-
ми на тайное убийство сверстницы. 
Странная девочка Верна (она из дру-
гого класса, куда ходят «особенные», 
с отклонениями в развитии, дети) 
питает к Марлин особую приязнь 
и привязанность, на которую «нор-
мальная» Марлин отвечает сначала 
страхом, а затем ненавистью.

«Дети используют слово «нена-
видеть» для обозначения самых раз-
личных вещей. Это может значить, 
что они испуганы. Не то чтобы они 
ощущали опасность быть атакован-
ными – как я, к примеру, боялась ка-
ких-нибудь больших мальчиков на ве-
лосипедах, которым нравилось тебя 
подрезать с угрожающими криками, 
когда ты идёшь по тротуару. Это 
не физический ущерб, которого мы 
страшимся, – или чего я опасалась в 
случае Верны, – а скорее некая магия 
или тёмное намерение. Это то самое 
чувство, которое ты можешь испы-
тывать, будучи ещё совсем юным, по 
отношению к тем или иным домочад-
цам, древесным стволам, или, пуще 
того, к заплесневелому чердаку или 
глубокому шкафу».

Мунро удаются «драмы взросле-
ния», истории обретения взрослого 
мира и расставания с невинностью. 
Об этом – со всеми подробностями 
и нюансами – в её другой, ранней 
книге «Истории девочек и женщин». 
А в «Детской игре» героини – каж-
дая по-своему – горько  расплачива-
ются за страшный детский поступок 
(они фактически утопили Верну, 
удерживая её под водой во время 
купания). Однако остаётся загад-
кой, что сделало двух славных под-
ружек способными не просто на не-
приятие, но на физическое насилие, 
убийство ровесницы? Слышатся ли 
здесь отголоски Второй мировой 
войны («бомбовые налёты,  битвы 
и тонущие корабли были постоян-
ным, хотя и отдалённым, фоном 
наших жизней») или Великой де-
прессии? Мунро не даёт внятного 
объяснения. Ей скорее интересны 
внезапность, откровение.

Неожиданности ловят героев 
Мунро на жизненных перекрёст-
ках, и вслед за ними она ломает, то 
убыстряя, то тормозя, темпоритм 
истории. Иногда эти перемены вы-
зывают сомнения в их оправданнос-
ти, создают впечатление провалов в 
повествовании.

«Титульная» история книги – 
это повесть о Софье Ковалевской 
– вернее, Ковалевски, как наша со-
отечественница называла себя в за-
рубежных публикациях. «Слишком 
много счастья» – предсмертные сло-

ва Софьи, которая умерла молодой 
в Стокгольме в 1891 году. Хроника 
последних дней Софьи превраща-
ется у Мунро в калейдоскопичес-
кое мельтешение лиц, событий, 
ландшафтов. История отношений 
Софьи с её первым супругом, Вла-
димиром Ковалевским, который, 
разорившись, свёл счёты с жизнью, 
написана словно в спешке, стено-
графическими отрывками.

«Он подождал ещё немного. Только 
лишь в апреле он обвязал пакет вокруг 
своей головы и надышался хлорофор-
мом. София в Париже отказалась от 
еды и не выходила из своей комнаты. 
Она сконцентрировала все свои мысли 
на отказе от еды, чтобы не чувство-
вать то, что она чувствовала. Она 
была накормлена насильно, наконец, 
и заснула. Она проснулась с чувством 
глубокого стыда от этого представ-
ления. Она попросила карандаш и бу-
магу, чтобы продолжить работу над 
задачей».

Невозможно отделаться от ощу-
щения, что писательница конспек-
тировала источники, копировала 
целые страницы воспоминаний, 
дневников, справочников. Но Со-
фья Ковалевская у Мунро не об-
ретает личностных черт, не ожива-
ет. «Частные дифференциальные 
уравнения», которым она посвяти-
ла свои долголетние научные уси-
лия, остаются видимой загадкой 
как для автора, так и для читателя. 
(«Иди, начертай пару формул», как 
высказался Штирлиц по аналогич-
ному поводу.)

Критическое признание Элис 
Мунро – безусловная дань её сти-
листической прозрачности. Читать 
Мунро на редкость легко, даже ес-
ли английский не твой родной язык. 
Удачны вкрапления поэтических 
текстов, придающих повествованию 
неожиданную тональность, как в 
рассказах «Лицо» и «Венлок Эдж».

К сожалению, Мунро подчёрк-
нуто серьёзна во всём, что выходит 
из-под её пера. Ей не хватает само-
иронии, тонкости, пристальной «че-
ховской» наблюдательности, кото-
рые стали бы дополнительными 
измерениями в её повествованиях. 
Типичное для современного северо-
американского мейнстрима, твор-
чество Мунро создаёт у читателя 
иллюзию художественной глубины 
и психологизма, которыми, как вы-
ходит на поверку, не обладает. По-
лучается этакий Чехов из фастфуда. 
Остаётся надеяться, что ещё придёт 
время нобелевских лауреатов друго-
го масштаба. Будем ждать.

Андрей КОРЧЕВСКИЙ,
США

класс Премиум

Большие сюрпризы малой формы
«Слишком много счастья» Элис Мунро

*  Alice Munro, Too much happiness, Vintage 
International, 2009. 

Премьера книги

Известный астраханский пи-
сатель и переводчик  Юрий 
Щербаков собрал в этой не-

большой, но на редкость ёмкой кни-
ге свои переводы с казахского язы-
ка. Обращение к творчеству поэтов 
Казахстана неслучайно: Астрахань 
всегда была российскими воротами 
в Азию, в том числе в Казахстан. В  
книге представлены переводы как 
классиков казахской поэзии, так и 
современных авторов.

Естественно, книга начинается 
переложением на русский язык сти-
хов самого известного из казахских 
поэтов – великого Абая, чей памят-
ник с недавних пор стоит в Москве 
на Чистопрудном бульваре:

Как сам себя ни назови,
Но выше счастья нет
Понять: нет веры без любви,
Любви без веры нет.

В книге много таких чеканных 
строк, которые на русском язы-
ке звучат, как рождённые време-
нем афоризмы. Именно эту осо-
бенность переводческой работы 
Юрия Щербакова отмечает автор 
предисловия к книге Н.С. Иска-
ков, председатель Фонда развития 
казахской культуры, председатель 
казахского общества «Жолдастык»: 
«...достоянием русскоязычных чи-
тателей их сделал астраханский 
литератор Юрий Щербаков. Он 
давно и бескорыстно переклады-
вает на русский язык сочинения 
казахских поэтов. Многие строки 
в его переводе стали афоризмами, 
названиями общественных акций 
и компаний, звучат с самых высо-
ких трибун. Причём без указания 
имени переводчика. А это бывает 
только тогда, когда язык дружбы – 
русский язык – передаёт не только 
смысл стихотворения, но и его вы-
сокое духовное содержание. Пере-
даёт образно и эмоционально.

Так и живу на солнечной земле,
Где прорастают дружбы семена,

Где нераздельны дастархан 
и хлеб...

Два языка – а Родина одна!
                     Мажлис Утежанов

К этому следует добавить, что 
переводческий труд Юрия Щер-
бакова отмечен  на авторитетном  
Международном конкурсе пере-
водов тюркоязычной поэзии «Ак 
Торна» («Белый журавль»), кото-
рый в числе лауреатов заслуженно 
назвал имя Юрия Щербакова.

В книге «Степное братство» зву-
чат стихи Шакарима Кудайбердие-
ва, Магжана Жумабаева, лауреатов 
Государственной премии СССР 
Джубана Мулдагалиева и Мажлиса 
Утежанова. Вошли в книгу и сти-
хи астраханских поэтов Назарбека 
Шнанова и Замиры Рамазановой, 
которые пишут на родном казахс-
ком языке.

Завершить отзыв на книгу бес-
корыстной дружбы и вдохновения 
хочется чеканными стихами вели-
кого сына казахского народа Абая 
Кунанбаева:

Иной дороги к счастью нет,
Чем та, что указал поэт!

Сегодня, когда искусство пе-
ревода с языков народов СНГ 
переживает явный  упадок, – на-
деемся, что это временное явле-
ние! – нельзя не отметить выход 
книги замечательных переводов 
Юрия Щербакова.

Виктор ЗАХАРОВ

Юрий Щербаков. 
Степное брат­

ство / Переводы с 
казахского. – М.: 

ИД «Литературная 
газета», 2013. – 

112 с. – 1000 экз.

Два языка – а Родина одна

В посольстве 
Республики 
Казахстан в 

Москве состоялась 
презентация книги 
переводов с казах-
ского Юрия Щер-
бакова «Степное 
братство». Сборник, 
в который вошли 
стихотворные пере-
ложения классиков 
казахской поэзии Абая Кунанбаева, Ша-
карима Кудайбердиева, Джубана Мулда-
галиева, Жусупбека Айнауытова, Ахме-
та Байтурсынова, Миржакыпа Дулатова, 
Магжана Жумабаева и поэтов-астрахан-
цев Мажлиса Утежанова, Назарбека Шна-
нова, Замиры Рамазановой, к 190-летию 

великого Курманга-
зы выпустил Изда-
тельский Дом «Ли-
тературная газета».

В ы с т у п а ю щ и е 
отметили высокий 
профессиональный 
уровень поэтичес-
ких переложений 
Юрия Щербакова, 
который за перево-
ды с казахского был 

удостоен звания лауреата премии имени 
Курмангазы и лауреата первого между-
народного конкурса переводов тюрко-
язычной поэзии «Ак торна» в Уфе, и его 
значительный вклад в развитие культур-
ных связей сопредельных государств – 
России и Казахстана.
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ЛитпремиЯ
Французский писатель Пьер 

Леметр стал лауреатом старей-
шей и самой престижной ли-
тературной награды Франции 
– Гонкуровской премии за ро-
ман «До встречи наверху». По-
вествование начинается с опи-
сания последнего дня Первой 
мировой войны. Далее в книге 
рассказывается история двух 
солдат, переживших военные 
действия и пытающихся най-
ти своё место в послевоенное 
время. Размер Гонкуровской 
премии составляет символи-
ческую сумму – всего 10 евро, 
зато открывает перед лауреатом 
широкий путь не только к из-
вестности и признанию, но и к 
гарантированно высоким ти-
ражам.

Литмузей
Музей семьи Фёдора До-

стоевского открылся в с. Вой-
товцы Литинского района 
Виннитчины, где родился его 
отец. Инициатор создания му-
зея – краевед и исследователь 
истории рода Достоевских, ди-

ректор Липовецкого районно-
го архива Александр Роговой. 
Музей открыли на базе мест-
ной школы. К его созданию 
приобщились специалисты 
областного краеведческого му-
зея и Винницкого областного 
архива. Один из главных экс-
понатов нового музея – копия 
записи в церковной книге о 
рождении Михаила Достоевс-
кого в Войтовцах.

Литвыставки
В Курской областной науч-

ной библиотеке имени Н.Асеева 
к 195-летию со дня рожде-
ния И.С. Тургенева открылась 
книжная выставка «Летописец 
душ народных», рассказываю-
щая о жизни и творчестве писа-
теля, его эпохе, литературном и 
дружеском окружении, а также 
о его семье. В экспозиции на-
считывается около 40 изданий. 
Это и собрания сочинений, 
сборники избранных произве-
дений, стихотворения, письма, 
поэмы, рассказы, очерки и ро-
маны Тургенева.

В Доме И.С. Остроухова 
(филиал Государственного ли-

тературного музея) открылась 
выставка «Лебедь, Рак, Щука 
и тридцать три богатыря» – 
иллюстрации знаменитых ху-
дожников к русским сказкам 
и басням. Её проводит студия 
«Сказка выходного дня», ко-
торая не только просвещает 
детей в области литературы и 
фольклора, но и приобщает к 
творчеству. Каждую субботу 
к выставке будут добавляться 
новые сказочные «объекты» 
– но сделанные уже детскими 
руками.

ЛитакциЯ
В Брянске впервые прошла 

музыкально-поэтическая Ночь 
поэзии в рамках on-line образо-
вательного проекта «Стихи над 
городом». В Брянском театре 
юного зрителя на разных пло-
щадках выступали брянские 
музыканты, открылись фото-
выставка и выставка поделок. 
Хозяева мероприятия провели 
экскурсии за кулисы и по про-
изводственным цехам ТЮЗа. 
Гости смогли воспользовать-
ся «Свободным микрофоном», 
чтобы продекламировать лю-
бимые стихи.

Литконкурс
В Национальной библио-

теке Белоруссии состоялась 
торжественная церемония на-
граждения победителей пер-
вого конкурса молодых лите-
раторов Союзного государства 
Белоруссии и России «Мост 
дружбы». В конкурсе приня-
ли участие более ста молодых 
прозаиков в возрасте от 18 до 
30 лет. Из рук Государственно-
го секретаря Союзного госу-
дарства Григория Рапоты спе-
циальные дипломы получили 
Александр Москвин, Георгий 
Фомин (Россия), Николай Ан-
дреев, Маргарита Латышкевич, 
Ольга Черкас, Дария Вашке-
вич, Алёна Белоножко (Бела-
русь). Кроме того, каждый из 
победителей получил в пода-
рок альманах «Мост дружбы», 
в котором на русском и бело-
русском языках представлены 
произведения лауреатов.

ЛитюбиЛеи
80 лет исполнилось Алек-

сандру Павловичу Тимофеев-
скому, поэту и прозаику, ре-
дактору и сценаристу, автору 
знаменитой песенки крокоди-

ла Гены из мультфильма «Че-
бурашка».

15 ноября – 80 лет поэту и 
драматургу Анатолию Алексан-
дровичу Горюшкину.

Юбилей также празднует 
Ольга Романовна Трифонова 
– прозаик и хранительница на-
следия Юрия Трифонова.

ЛитпамЯтЬ
Институт Русской цивили-

зации открыл музей писателя 
Ивана Михайловича Шевцо-
ва (1920–2013). В экспозиции 
представлены рабочий каби-
нет, библиотека, художествен-
ные экспонаты, личные вещи, 
предметы быта, отражающие 
действительную обстановку и 
творческую атмосферу жизни 
писателя, журналиста, фрон-
товика-пограничника. Ди-
ректор Института Русской 
цивилизации писатель Олег 
Платонов выразил надежду, 
что музей опального автора 
поможет восстановить исто-
рическую правду о русской 
литературе второй половины 
ХХ века.

5

место встречи

Центральный 
Дом литераторов
Большой зал
15 ноября – «Сталинград-

ские хроники Юрия Кузне-
цова», ко дню памяти поэ-
та, начало в 18.30.

16 ноября – IХ Междуна-
родная литературная пре-
мия «Москва–Пенне», ве-
дущий – Святослав Бэлза, 
начало в 13.00. 

Малый зал
15 ноября – встреча с ав-

тором перевода романа До-
стоевского, профессором 
Генуэзского университе-
та Лаурой Сальмон, веду-
щие – Ирина Ковалёва и 
Иван Белокрылов, начало 
в 18.30.

16 ноября – юбилейный 
вечер Владимира Лапшина, 
начало в 16.00.

17 ноября – ежегодное 
отчётное собрание СНТ 
«Московский писатель», 
начало в 11.00.

18 ноября – вечер памяти 
Дениса Каратаева, начало в 
18.30.

Книжный клуб РГГУ (ма-
газин «У кентавра»)

Чаянова, 15
15 ноября – Джон На-

ринс (США), стихи и пе-
реводы из русской поэзии, 
начало в 19.00.

Музей архитектуры
Воздвиженка, 5
16 ноября – встреча чита-

телей с финалистом премии 
«Просветитель-2013» Алек-
сандром Васькиным, нача-
ло в 15.00.

Дом-музей 
Марины Цветаевой
Борисоглебский, 6
14 ноября – поэтичес-

кий вечер поэта, художни-
ка Александра Карташова, 
начало в 18.30

Литературный институт
Тверской бульвар, 25
19 ноября – 15-летие 

литературного интернет-
ж у р н а л а  « М О Л О К О » , 
представление новых книг 
Лидии Сычёвой, начало в 
17.30.

КАЗУС

«Надо немедленно пере-
смотреть весь план Года 
культуры – там есть всё 

что угодно, кроме главного собы-
тия – 200-летия со дня рождения 
гения русской литературы Михаила 
Юрьевича Лермонтова», – так от-
реагировал на это «зияние» на засе-
дании оргкомитета Года культуры 
в Совете Федерации председатель 
Комитета Госдумы по культуре ки-
норежиссёр Станислав Говорухин. 
По его мнению, с которым трудно 
не согласиться, юбилей Лермонто-
ва надо праздновать так же широ-
ко, как и юбилей Пушкина. «Эти 
поэты равны для нас и оставили в 
стране одинаковый след», – заявил 
Говорухин.

Между тем в регионах отно-
сятся к предстоящему ярчайшему 
культурному событию по-иному. 
Председатель правительства Пен-
зенской области Юрий Кривов на 
заседании в Минкульте РФ рас-
сказал о масштабах празднования 
юбилея Михаила Лермонтова в ре-
гионе: «Безусловно, в год 200-ле-
тия со дня рождения Михаила Лер-
монтова необходимо приложить 
максимум усилий, чтобы жители 
и гости региона смогли принять 
активное участие в запланирован-
ных мероприятиях. Также хочу от-
метить, что не только для области, 
но и в первую очередь для страны 
это важная историческая дата, поэ-
тому сегодня необходимо сосредо-
точить своё внимание на подготов-

ке к проведению финальной части 
мероприятий». Региональный план 
празднования 200-летнего юби-
лея в ближайшее время будет пе-
ресмотрен и расширен. В области 
ведётся работа над планом мероп-
риятий, который в ближайшее вре-
мя будет дополнен акциями и со-
бытиями как регионального, так и 
федерального масштаба и составит 
около 65 мероприятий, среди них 
будут и театральные постановки, и 
музыкальные фестивали.

По итогам заседания оргкоми-
тета, созданного ещё в 2011 г., в 
план празднования юбилея доба-
вилось несколько новых меропри-
ятий. Среди них – постановка пье-
сы «Маскарад» в Александринском 
театре, разработка туристического 
маршрута «Южными дорогами Лер-
монтова», создание документаль-
ных фильмов, посвящённых жизни 
поэта и музею-усадьбе «Тарханы», 
проведение Дня поэзии, а также 
ряд других мероприятий по всей 
стране. В Москве планируется уни-
кальная выставка поэта: в одном 
из музеев, где соберут экспозицию 
такого масштаба, какую Лермонто-
ву раньше никогда не посвящали. 
Предполагается запуск «лермон-
товского» поезда в московском 
метро. Некоторые члены оргкоми-
тета предложили вернуть название 
«Лермонтовская» нынешней стан-
ции «Красные Ворота».

Иван СЕРЕДИН

В план мероприятий предстоящего Года культуры в России забыли включить 200-летие 
со дня рождения одного из величайших русских поэтов.

Лермонтова 
забыли...

ВО ГЛУБИНЕ РОССИИ

Многие из них при-
няли участие в 
юбилейных тор-

жествах. Начались они 
в Приволжском районе 
– на родине русского со-
ветского поэта Михаила 
Луконина. Здесь, в ста-
ринном селе Килинчи, 
было объявлено имя но-
вого лауреата литератур-
ной премии имени М.К. 
Луконина, которая при-
суждается уже в 15-й раз. 
Обладателем почётной 
награды стал известный 
московский поэт Мак-
сим Замшев. По традиции 
он посадил свой клён на 
аллее лауреатов. Рядом с 
ним – и саженец местной 
поэтессы Ирины Буяно-
вой, которая стала лауре-
атом в номинации «Са-
модеятельный автор». На 
торжественном вечере, 
который прошёл затем в 
районном центре, селе 
Началово, новых лауре-
атов поздравили замес-
титель главы Приволж-
ского района Наталья 
Малышева, сын Михаи-

ла Луконина – писатель 
Сергей Луконин, мос-
ковский прозаик и изда-
тель Александр Гриценко, 
астраханские поэты и пи-
сатели.

На следующий день 
все приняли участие в 
торжественном вечере в 
Губернаторском зале Ас-
траханского краеведчес-
кого музея. Открыл вечер 
председатель Астрахан-
ского отделения Союза 
писателей России, поэт и 
публицист Юрий Щерба-
ков, который более 15 лет 
руководит организаци-
ей, продолжая традиции 
предшественников – по-
эта Николая Поливина, 
прозаиков Александра 
Гаркуши, Адихана Шад-
рина, Юрия Смирнова. 
Поздравили писателей 
с юбилеем председатель 
Думы Астраханской об-
ласти Александр Клыка-
нов, секретарь Астраханс-
кой епархии отец Михаил 
(Пристая), первый замес-
титель министра культу-
ры Татьяна Бондарева, 

заместитель мэра Астра-
хани Владимир Коломин, 
депутаты, ректоры астра-
ханских государственных 
университетов, руково-
дители сельских районов 
области и национально-
культурных обществ, с 
которыми местных лите-
раторов связывает давняя 
дружба. Было оглашено 
приветствие главного ре-
дактора «Литературной 
газеты» Юрия Полякова. 
Многие астраханские пи-
сатели были удостоены в 
этот день почётных наград 
региона, а Юрию Щерба-
кову, Борису Свердлову и 
Геннадию Васильеву бы-
ли вручены медали «За за-
слуги перед Астраханской 
областью». Астраханские 
композиторы и исполни-
тели Станислав Малов, 
Станислав Андрианов и 
Александра Костина по-
радовали собравшихся 
новыми песнями на стихи 
астраханских поэтов.

Дни российской лите-
ратуры с участием мос-
ковских гостей были 
продолжены в Володарс-
ком районе, где сначала 
в районном центре, а по-
том в селе Алтынжар про-
шли торжественные вече-
ра и встречи с читателями. 
Участников поздравили 

заместитель главы района 
Наталья Холина, предсе-
датель районного Совета 
Артемий Черчинцев, ру-
ководитель уникально-
го Центра национальной 
культуры имени знаме-
нитого кюйши Курман-
газы Нуржан Медетов. 
По давней традиции бы-
ла вручена литературная 
премия имени Леонида 
Чашечникова – извест-
ного астраханского поэ-
та, который долгие годы 
работал в районе и в ны-
нешнем году отпраздно-
вал бы своё 80-летие. Ла-
уреатом нынешнего года 
стала молодая местная 
поэтесса Елена Шашки-
на. Кстати, Володарский 
район – один из немногих 
в России, где существуют 
сразу две литературные 
награды: кроме премии 
имени Леонида Чашечни-
кова – ещё и премия име-
ни поэта и просветителя 
Мажлиса Утежанова.

На высокой ноте доб-
рого межнационально-
го согласия прошли Дни 
российской литературы 
в Астраханской области, 
начавшиеся в татарском 
селе, а завершившиеся – 
в казахском!

Олег СЕВАСТЬЯНОВ

Лауреатские клёны

КУДА УХОДИТ КНИГА?

Нина ЯГОДИНЦЕВА,
поэт

ЧЕЛЯБИНСК

В начале 1990-х книж-
ный магазин «Уральская 
книга» был в центре Че-
лябинска, на главной 
улице. Сюда приходили 
за столичными новинка-
ми, но особо пристраст-
но следили за книга-
ми Южно-Уральского 
книжного издательства. 

Потому что здесь 
они появлялись в пер-
вую очередь, их можно 
было купить – если по-
везёт – с автографом пи-
сателя. Первый совет по 
любому книжному воп-
росу всегда звучал оди-
наково: «А вы загляните 
в «Уральскую книгу»!»

В этом магазине по-
явилась и моя первая 
книга, которая быстро 
разошлась, о чём мне 
тут же продавцы и со-
общили. 

Искатели редких 
книжных сокровищ 
предпочитали буки-
нистические лавочки, 
полуподвальные мага-
зинчики – их в горо-
де было очень много, 
разной специализации, 
и мы всегда делились 
своими впечатлениями 

и удачами от регуляр-
ных «книжных» похо-
дов. Но это было в кон-
це 80-х – начале 90-х. 
Потом книжная торгов-
ля кочевала по улицам, 
магазины потихоньку 
закрывались, ярмарка 
изданий долго работала 
по выходным во дворце 
спорта «Юность», часть 
торговцев нашла приют 
на пешеходной улице 
Кировке…

Теперь  на  месте 
«Уральской книги» бу-
тик, в витринах мане-
кены демонстрируют 
стиль и вкус. 

Книжный магазин 
есть, и в городе их вро-
де бы не так уж и мало, 
но это преимуществен-
но «точки» больших 
книготорговых сетей, 
насколько я знаю, мос-
ковских, и уральским 
изданиям путь в них 
практически заказан 
– книги, которые рань-
ше уходили «влёт», по-
тому что авторов знали 
и новых произведений 
ждали, теперь можно 
увидеть только на биб-
лиотечных выставках. 

Два десятилетия мы 
ведём разговор о том, 
чтобы уральская кни-
га была доступна для 
уральцев, но нам отве-
чают: ваши книги не-
рентабельны.

Всё труднее найти 
книгу для души, и пото-
му изнанкой печатного 
изобилия становится 
равнодушие к книге, а 
следствием – падение 
рентабельности книго-
торговли в целом.

Валерий БЫЛИНСКИЙ, 
прозаик,

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Питерские книжные 
адреса. Они умирают. 
С закрытыми глазами 
идёшь от одного к дру-
гому. Адрес первый. 
Дом Зингера на Невс-
ком. С глобусом, знако-
мый, отполированный, 
словно на праздничных 
открытках. 

Когда в 2004-м старый 
Дом книги закрыли на 
реконструкцию, он так 
и не возродился. Того 
Дома книги, куда захо-
дил со ста рублями, под-
нимался по мраморной 
лестнице с истёртыми 
ступенями до трещин, 
выщербленных ровно 
по центру, на второй 
этаж – больше нет. Сле-
ва – была детская, спра-
ва – художественная, на 
первом этаже, – плакаты 
и альбомы. Редкие ака-
демические издания. 

Тётечки в белых блу-
зах доставали нужный 
тебе том словно отку-
да-то из небытия. Ре-
конструкцию провели 
быстро. Открылся но-
вый дворец, засверкал 
огромными окнами. 
Старинные интерьеры 

снесли, возвели полез-
ные торговые площа-
ди с видом на Невский. 
Вместо тех книг сегод-
ня – альбомы и путе-
водители для туристов, 
поп-беллетристика. А 
старый Дом книги пе-
ревели сначала на Нев-
ский, 62, потом и вовсе 
закрыли.

Также можно почтить 
память книжного Пите-
ра, заглянув на Литей-
ный. Здесь в неравной 
борьбе с бутиками ниж-
него белья и спортив-
ной одежды пал целый 
букинистическо-книж-
ный квартал. Свернуть 
с Невского, пройти не-
сколько домов на нечёт-
ной стороне – вот здесь 
и стояли они. 

Среди них были и ле-
гендарные букинисти-
ческие, открытые ещё 
в XIX веке. Ты подни-
мался по деревянной 
лестнице, терпеливо 
ждал перед цепочкой, 
которая закрывала вход 
к полкам, – больше 5–
6 человек не допуска-
ли. Здесь можно было 
встретить всех петер-
бургских писателей и 
профессоров. Сегодня 
сохранился один буки-
нист. Вокруг – пласти-
ковый пустырь.

Ещё жива лавка пи-
сателей на Невском. 
Остались кое-где ста-
рые, нередко подваль-
ные, книжные. Есть сеть 
«Буквоед». Но то, ис-
тинно питерское, книж-
ное очарование умирает. 
Его смывает наводнение 
полезных площадей.

ФОРУм

В течение двух недель, пред-
шествующих событию, 
стараниями начальника 

отдела общественных связей и 
международного сотрудничест-
ва администрации Е. Злобиной 
и духовника фестиваля, насто-
ятеля храма Смоленской иконы 
Божией Матери протоиерея В. 
Шумилова для жителей Дубны и 
близлежащих населённых пунк-
тов были организованы встречи 
с интересными людьми: извест-
ный бард из Москвы М. Кукуле-
вич представил музыкально-по-
этическую программу на стихи 
поэтов Серебряного века, автор-
исполнитель, лидер ансамбля 
«Последний шанс», гремевшего 
в 70-е и последующие годы по 
всей стране, В. Щукин предста-
вил на суд свой новый проект: он 
дерзнул читать под гитарное со-
провождение «Евгения Онегина», 
органично вплетая в пушкинский 
текст песни на стихи поэтов золо-

того века. Из Санкт-Петербурга 
был приглашён автор-исполни-
тель, поэт, собкор «ЛГ» В. Шем-
шученко, представивший литера-
турно-музыкальную композицию 
«Времена года».

Шли конкурсные концерты, 
работали поэтические мастерс-
кие, московский русский духов-
ный театр «Глас» показывал спек-
такль «Рубцов».

И вот, наконец, в праздник Ка-
занской Божией Матери и в День 
народного единства в централь-
ном Дворце культуры состоялся 
большой заключительный кон-
церт, в котором приняли участие 
члены жюри и лучшие из лучших, 
участвовавших в конкурсной про-
грамме. Перед началом концерта 
зазвучала гусельная музыка и был 
показан фоторяд девяти предыду-
щих фестивалей. Организаторы и 
спонсоры мероприятия были на-
граждены высокими епархиаль-
ными наградами.

Это был праздник русской 
песни: исполнителей в нацио-
нальных костюмах сменяли хо-
ры и ансамбли, поэтам внимал 
переполненный зал и награждал 
их аплодисментами.

В зале присутствовали предсе-
датель орг комитета фестиваля – 
заместитель главы администрации 
г. Дубны Н. Мадфес, епи скоп Ба-
лашихинский, викарий Московс-
кой епархии Н. Погребняк, благо-
чинный Дубненско-Талдомского 
округа протоиерей В. Бобиков и 
другие почётные гости.

Отрадно, что такие фестива-
ли и люди, болеющие за русское 
слово и русскую песню, не пере-
водятся на нашей земле.

Владимир КАМЫШЕВ,
ДУБНА–САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Десятая Псалтирь

В неравной борьбе с бутиками
«ЛГ» продолжает обсуждать вопросы, связанные с массовым закрытием книжных магазинов

В подмосковном наукограде Дубна администрацией 
города и священством Дубненско-Талдомского окру-
га уже 10 лет проводится фестиваль искусств «Сереб-
ряная псалтирь». В предыдущие годы здесь побывали 
многие известные хоровые, музыкальные и театраль-
ные коллективы, желанными гостями всегда были из-
вестные художники.

Прошедшие Дни российской литературы 
были посвящåны 50-летию Астраханской 
областной писательской организации. Се-
годня она насчитывает в своих рядах 30 
прозаиков, поэтов, публицистов, литерату-
роведов. 
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Всё это было
Б. Друян.

Неостывшая память: Вос-
поминания. – Санкт-Петер-
бург, Геликон Плюс, 2013. – 
320 с.: ил. – 1000 экз. Книга 

издана при финансовой подде-
ржке Федерального агентства 

по печати и массовым коммуни-
кациям в рамках Федеральной 
целевой программы «Культура 

России (2012–2018 годы)».

Не могу удержаться, чтобы не процити-
ровать печально-справедливые слова из 
этой книги: «Об издателях, газетчиках 

– и вообще о профессиональных редакторах 
– пишут редко. Или вообще не пишут. Даже 
к праздникам. Так и проходит неброская, не-
громкая, незвёздная их жизнь, оставаясь в ис-
тории лишь обозначением их фамилий в вы-
ходных данных на последних, как правило, 
страницах газет, журналов, книг». И это меткое 
суждение. Кого, кроме специалистов и библи-
оманов, интересовали фамилии редакторов и 
корректоров той или иной книги, кто из нас за-
глядывает в выходные данные даже полюбив-
шихся изданий? А ведь между датами: «поступ-
ления рукописи», «сдано в набор», «подписано 
в печать» и тем счастливым моментом, когда 
автор вдыхает ни с чем не сравнимый запах ти-
пографской краски своей первой книги, зачас-
тую располагаются годы редакторских мук. Но 
не будем о грустном. Просто откроем книгу и 
войдём в мир Бориса Друяна.

Автор ведёт повествование неторопливо, на-
чинает издалека; шаг за шагом, эпизод за эпи-
зодом мы перелистываем странички его авто-
биографической повести «Всё это было». Будто 
кадры кинохроники, перед нами проходит во-
енное и послевоенное детство Б. Друяна, ав-
тор знакомит нас со своими однокашниками из 
Выборгской школы юнг ВМС, с жизнью фло-
та, с друзьями-студентами из Ленинградского 
университета, мы вместе с ним оказываемся в 
целинном Казахстане и на сибирских стройках. 
И это жизнь – настоящая, не выдуманная.

А дальше, в разделе «Люди и книги», он как 
радушный хозяин ведёт нас на свою сокровен-
ную «книжную кухню» в Лениздате, где зна-
комит с Главлитом, цензорами, партийными 
и советскими деятелями, завистниками и до-
носителями и, конечно же, с замечательны-
ми друзьями-писателями, без которых многие 
книги, ставшие нашим национальным сокро-
вищем, не увидели бы свет. Судьбы отредакти-
рованных Борисом Друяном книг сложились 
по-разному: у одних – счастливо, у других – 
трагически.

Особого внимания заслуживают страницы 
воспоминаний, где автор, тонкий ценитель по-
эзии, рассказывает о своей работе в журнале 
«Нева». Многие поэты (я не исключение) с за-
миранием сердца входили в кабинет «заведую-
щего поэзией», сжимая в руках помятые лис-
точки со своими (конечно же, гениальными!) 
стихами. Для многих поэтов он стал «крёстным 
отцом» и открыл им дверь в мир литературы. И 
вот мы – и убелённые сединами, и более мо-
лодые – держим в руках книгу Б. Друяна. Его, 
как справедливо говорят в литературных кру-
гах, знают все! Пожелаем ему долгих лет!

Владимир ШЕМШУчЕНКо

Исповедь 
театрала

Э.С. Кочергин. 
Записки Планшетной 

крысы. – Санкт-Петербург, 
Вита Нова, 2013. – 
342 с. – 5000 экз.

Год назад, когда «ЛГ» 
поздравляла с 75-лети-
ем народного художни-

ка РСФСР, дважды лауреа-
та Государственной премии 
СССР, главного художника БДТ им. Товсто-
ногова Эдуарда Кочергина, он признался, что 
люди театра буквально не дают ему прохода – 
просят написать о современном театре книгу. 
И он пишет её в перерывах между основной 
работой.

И вот в закрытом на реконструкцию БДТ 
им. Товстоногова состоялась презентация этой 
долгожданной, написанной «на коленке» кни-
ги. Строители, отдавая дань уважения «велико-
му товстоноговцу», позволили приглашённым 
гостям войти в театр. В театре веяло прохладой, 
пахло свежей краской, но праздник удался.

Художественный руководитель БДТ А. Мо-
гучий уверенно дирижировал этим действом, 
а художественный руководитель Пушкинско-
го театрального центра и театра «Пушкинская 
школа» поэт В. Рецептер, служивший в БДТ в 
60–70-е актёром, вспоминал, что сам великий 
Г. Товстоногов прекрасно говорил и импрови-
зировал, но писать не любил. Тем не менее ра-
ботавшие с ним Е. Лебедев, О. Борисов, С. Юр-
ский, Т. Доронина, О. Басилашвили и другие 
актёры написали и издали книги.

Не стал исключением и Э. Кочергин: его 
первые автобиографические книги «Ангелова 
кукла» и «Крещёные крестами» вызвали непод-
дельный интерес и были отмечены книжны-
ми премиями «Национальный бестселлер» и 
С. Довлатова, а длинная очередь в фойе театра 
из желающих купить книгу напомнила о былых 
очередях за билетами в БДТ.

Известные петербургские актёры читали 
со сцены фрагменты исповеди театрального 
художника, и оживали яркие образы великих 
коллег – запоминающиеся и «неподражае-
мо-странные». Не были забыты и скромные 
труженики сцены, которым Э. Кочергин как 
«литературно-театральный археолог» отдал в 
книге дань любви и уважения. Он всегда лю-
бил и любит выдумщиков, изобретателей, «чу-
диков», «антиков» и прочих странных людей: 
всех, в ком живёт душа.

Владимир КАМЫШЕВ

В октябре в Эрмитаже от-
крылась и продолжится 
вплоть до середины янва-

ря выставка из собрания одного 
из старейших и знаменитейших 
музеев мира – венской Альбер-
тины. На этот раз устроители 
выставки сделали акцент на ис-
кусстве ХХ столетия – прежде 
всего это картины экспресси-
онистов (Мунк, Нольде, Алек-
сей Явленский, Оскар Кокош-
ка и другие) – и представителей 
«парижской школы». Зрители 
смогут увидеть и картины, свя-
занные с конструктивизмом Ба-
ухауза, который для нас привы-
чен в основном в архитектуре.

А в камерном, но изыскан-
ном классическом зале Союза 
театральных деятелей началась 
демонстрация «Итогов сезо-
на» – так именуются традици-
онные ежегодные выставочные 
«отчёты» петербургских теат-
ральных художников: эскизы 
костюмов и декораций, макеты 
не только петербургских пре-
мьер сезона, но и постановок 
в других городах страны. Здесь 
многие из известнейших сце-
нографов – Эдуард Кочергин, 
Александр Орлов, Ирина Че-
редникова, Владимир Фирер, 
Нелли Полякова и другие маги 
сценического пространства и 
кудесники света.

В конце октября отметил 
180-лет ний юбилей Михайлов-
ский театр. Сверхэнергичный 
менеджмент театра устроил га-
ла-концерт, который открыл 
глава попечительского совета 
театра и по совместительству 
министр культуры РФ Влади-
мир Мединский; поставил кон-
церт нынешний худрук опер-
ной труппы театра Василий 
Бархатов, а выступили в нём и 
молодые, и прославленные ис-
полнители, включая неувядаю-
щую примадонну Елену Образ-

цову и даже… Сергея Шнурова. 
А ещё труппу ожидает встреча 
с Дмитрием Черняковым – он 
перенесёт на сцену театра свою 
постановку «Трубадура» из 
брюссельской оперы.

А вот открытие БДТ перене-
сено на май 2014 года. Но ис-
торическое здание театра на 
Фонтанке (архитектор Л. Фон-
тана) уже блистает отремонти-
рованными фасадами привыч-
ного зелёного цвета – на этом 
настоял знаменитый соратник 
Товстоногова, главный худож-
ник театра Эдуард Кочергин: в 
глухих коричневых тонах, ко-
торые тоже предлагались, зда-
ние бы просто потерялось сре-
ди других домов набережной. 
Была раскрыта, как выражают-

ся реставраторы, и первоначаль-
ная живопись плафона. В новом 
старом здании БДТ замечатель-
ный музей с эскизами и маке-
тами выдающихся художников 
станет частью целой музейной 
зоны, в которую войдут и каби-
нет Товстоногова, и гримёрки 
прославленных артистов, на-
пример, Кирилла Лаврова. А 
что принесёт сотрудничество 
авангардиста Андрея Могучего 
с традицией русского психоло-
гического театра – этот вопрос 
по-прежнему интересует широ-
кую околотеатральную обще-
ственность.

Приятной новостью можно 
назвать тот факт, что коллек-
ция театральных эскизов, кото-
рую долгие годы собирал граф 

Лобанов-Ростовский, осталась 
в собрании Театрального музея 
в центре Петербурга, на площа-
ди Островского, что у Александ-
ринского театра: таким образом, 
это богатейшее собрание не пе-
реместится за город, в Констан-
тиновский дворец, и будет до-
ступно для всех желающих.

А на Театральной площади, в 
консерватории, с 1 по 9 ноября 
проходила уже ХIII Междуна-
родная неделя Консерваторий, 
где на концертах и в мастер-
классах были представлены 
начинающие и уже известные 
таланты.

Театр Комедии им. Н.А. Аки-
мова возобновил в новом составе 
свою версию пьесы Карло Голь-
дони «Влюблённые. История 
вечно ссорящихся, но страстно 
любящих друг друга Эуджении и 
Фульдженцио (бессмертная чета 
innamorati из итальянской коме-
дии масок) в постановке Татья-
ны Казаковой соединила в себе 
черты стилизации под венеци-
анскую комедию ХVIII века и 
психологический режиссёрский 
театр, а художник Эмиль Капе-
люш, как всегда, создал уди-
вительно красивую пространс-
твенно-световую среду.

6 ноября все балетоманы го-
рода отмечают 60-летний юби-
лей замечательного танцов-
щика и балетмейстера Юрия 
Петухова, художественного ру-
ководителя балетной труппы 
им. Л. Якобсона.

С 1 по 17 ноября в городе 
проходят «Детские дни» – это 
игра-путешествие для детей по 
20 музеям города. Для каждой 
возрастной категории любозна-
тельных маленьких петербурж-
цев, «а также их родителей», 
разработаны свои маршруты. 
Даже Мариинский театр спус-
тился с высот Парнаса и устроил 
в своём новом здании детскую 

программу «Фруктовое пиани-
но» – на английском языке с пе-
реводом на русский.

А с 12 по 19 ноября на всех 
трёх сценах Мариинки пройдёт 
мини-фестиваль музыки ещё 
одного композитора-юбиляра 
нынешнего года – Бенджами-
на Бриттена: к его столетию бу-
дут показаны оперы «Поворот 
винта» и «Сон в летнюю ночь», 
прозвучат в концертном испол-
нении огнедышащее «Поруга-
ние Лукреции» и «Военный 
реквием».

И ещё о художественном про-
цессе в культурной столице: в 
«Голубой гостиной» Союза ху-
дожников Петербурга открылись 
две выставки старейшин живо-
писного цеха города. Это пей-
зажные акварели Софии Лосе-
вой, напоминающие об эстетике 
Серебряного века, о космизме 
Павла Кузнецова и сферической 
перспективе Кузьмы Петрова-
Водкина. Вторая выставка – это 
тоже пейзаж, но уже в технике 
масляной живописи – Николая 
Галахова, поэта сурового и ве-
личественного русского Севе-
ра. В его панорамных пейзажах 
есть отголоски и традиционного 
русского реализма, и северного 
модерна, есть гармония вдум-
чивого, несуетного отношения 
к жизни и восприятия натуры. 
Обе выставки продлятся до 17 
ноября.

8 ноября открывается Осен-
няя выставка Союза художни-
ков, которая представляет всё 
лучшее за последнее время в 
профессиональном городском 
творчестве, в разных видах ис-
кусства, от графики и скульпту-
ры до театральных эскизов и ис-
кусствоведческих трудов. Залы 
на Большой Морской, 38, мож-
но будет посетить до 23 ноября.

Мария ФоМИНА

Сезон начался по-настоящему

ПОЭЗИя

* * *
Кусты вдоль Финского залива,
камней и сучьев ералаш,
заброшенный, неприхотливый,
полуразрушенный пейзаж.
Здесь для какой-то новой дамбы,
вбивая сваи в скучный грунт,
грохочет копровая баба
с разрывом в несколько секунд.
Который год идёт работа –
подвозят щебень и гранит.
По воскресеньям и субботам,
когда вся техника молчит,
здесь тихо. Набегают волны
на кромку серого песка,
и проникаешься невольно
запретной грустью. Так легка
прогулка медленная эта
до «Прибалтийской» и назад
к Смоленке, к водам здешней Леты,
где фонари вдоль парапета
в тумане розовом горят.
А рядом, выше по теченью,
среди надгробий и крестов,
дыша покоем и забвеньем
своих пологих берегов,
вода лишь небо отражает
да кладбища дремучий свод,
а нашей жизни знать не знает –
всё забывает, забывает…
И, кажется, что вспять течёт.

* * *
Анхель де Куатье… Харуки Мураками…
Простите. Не слыхал. 
  Я развожу руками.
Акунина и то прочёл до середины,
как список кораблей в поэме 

столь старинной,
что автора, увы, забыли даже греки.

Не помните и вы об этом человеке.
Он по миру бродил, слагал свои поэмы.
Я многое забыл. Запомнил только тему –
Украдена жена. Всё связано с любовью.
Там под конец волна подходит к изголовью.
Грохочет…
               Впрочем, нет,
                                    я путаю, похоже.
То был другой поэт.
                               Его забыли тоже.

* * *
Сколько помню себя – 

только ветер да мрак ледяной,
только холод кромешный. 

Да где ж это было со мной?
В Воркуте? Или нет – 

в нефтяной факелящей Ухте,
где сам воздух горел, 

прожигая дыру в пустоте,
всё сжигая дотла, 

кроме мёрзлых казарменных стен,
не давая тепла, ничего не давая взамен.

Сколько помню себя – 
то похмелье, то взлёт, то запой.

Очарованный бомж, 
пожиратель помады губной,

раздвигатель коленок, 
искатель нехитрых чудес,

проходящий по жизни с гитарою наперевес.
Столько раз разведенец, 

что стыдно менять паспорта,
но читающий музыку даже с пустого листа,
повторяющий всуе 

бессмертные строки навзрыд
в полутёмном подъезде, 

где не был однажды убит.

Сколько помню себя – 
только цепь бесконечных утрат.

Саша, Боря, Олег… 
Кто продолжит трагический ряд?

Обольщаться не стоит. 
Продолжить сумеет любой.

Ты ведь знаешь, что список 
кончается только тобой.

Ничего. Отшутись. 
Перечти «Мушкетёров» Дюма.

Это жизнь. Просто жизнь. 
И она от тебя без ума.

Посмотри, как любуются солнце, 
и ветер, и снег.

Вот идёт вдоль канала 
счастливый смешной человек,

улыбается встречным, 
рифмует дома на ходу

так легко и беспечно. 
В каком это было году?

И в какой это жизни? Не знаю. 
И знать не хочу.

Я любовью к Отчизне за это ещё заплачу.

* * *
Вот и закончилось всё без меня
и до обидного просто.
Только на время не стоит пенять,
выбрав судьбу не по росту.
Выплеснуть всё, что копилось внутри,
нынче уже не геройство.
Если боишься – не говори.
Если сказал – не бойся.
Сколько же можно напрасно служить
этой дурацкой системе?
Я не желаю ни правды, ни лжи,
ибо над нами над всеми
самое время взлететь топору –
слишком уж верили слову,
ибо не кончится всё по добру,
в этой стране, по здорову.
Мы этой жизни не знали цены, –
вот нам она и зачтётся.
Только для новой гражданской войны
граждан уже не найдётся.
Господи, дай нам от крови уйти,
ведь из огня да в полымя
слишком накатаны наши пути,
хоть и неисповедимы.

Все мы дошли до последней черты, –
всё, что могли, развалили.
Сколько же рабства и клеветы
в нашей крови растворили,
если душа начинает вскипать,
как от кессонной болезни,
если уже бесполезно молчать,
да и кричать – бесполезно.

* * *
В размышленьях невесёлых,
ибо знаю, где финал,
сколько раз вдоль этой школы,
петербургской средней школы
пробегал и проезжал.
В медальончиках неброских
на фасаде школы той –
Чехов, Горький, Маяковский,
Пушкин, Гоголь и Толстой.

Посоветоваться не с кем,
почему такой расклад?
Вот Есенин с Достоевским
не попали на фасад.
А ведь оба были профи –
знает, любит вся страна.
Почему не виден профиль
Салтыкова-Щедрина?

Почему одни мужчины?
Разве можно женщин без?
Нет ни Анны, ни Марины –
лучших наших поэтесс.

Что же это происходит?
Неужели до сих пор
кто-то всё же производит
неестественный отбор?!

* * *
Вспомнился первый урок труда.
Из дому я принёс тогда
ниток клубок,
                 рваный носок,
перегоревшую лампочку, как велела
Анна Петровна. И ведь сумела –
за один урок научила нас штопать.
Этот опыт
всем пригодился с годами.
Помню – показывал маме
носок, заштопанный собственноручно.
Нынче в школах такому не учат.
То ли перегоревших лампочек мало,
то ли дырявых носков не стало…
А всё ж вспоминается иногда
первый урок труда.

Икар
Батя с сыном, готовясь к полёту,
чтобы взмыть в поднебесную синь,
разорили пчелиные соты,
ощипали десяток гусынь.
Был Дедал удивительный мастер –
изготовил четыре крыла.
Воском перья на жёстком каркасе
закрепил и – была не была.
Вот подальше от острова Крита
их несёт восходящий поток.
И Дедал поучает сердито –
Береги свои крылья, сынок.
В самых верхних слоях атмосферы
воск растает, а перья сгорят…
Но Икар старику не поверил.
Дескать – мало ли что говорят.
И разбился…
Но слава осталась,
не померкла за тысячи лет.

И автобус назвали «Икарус»,
а «Дедалус» автобуса нет.

* * *
Захлестнуло с головою.
Ухвачусь за скобы мола,
чтоб не смыло, и волною
средь камней не измололо.
Зелень грецкого ореха.
Почерневшие ладони.
В жизни отпуска прореха –
две недели в Лонжероне.

Побережье. Плов из мидий,
«бог куриный» на шнурочке…
Каково тебе, Овидий,
подбирать двойные строчки,
перламутровые складни
створка к створке подгоняя?
Потускнеют? Ну и ладно.
Знай – потеря не большая.
Неба зыбкая аркада,
диких трав сухая спелость,
звон кузнечиков, цикады,
жёстких крыльев хруст и шелест,
шорох платья, смех негромкий…
Вот и глохнет плеск прибоя,
чуть уйдёшь от пенной кромки
вслед за девочкой-судьбою.

* * *
Поймите, моя милая, без вас
я как без Лотарингии Эльзас,
Париж без Лувра, Лувр без Рафаэля,
Порт без Артура, без году неделя.

Я каждый миг,
           что прожит с вами розно,
считать привык
              мгновеньем несерьёзным.

Без вас грущу.
            А вы-то как живёте?
Вот я ищу
            забвение в работе,
тружусь на трёх
местах одновременно.
Ещё не сдох,
              но сдохну непременно.

Целую в локон,
             в перси и ланиты.
Я Ваш Набоков.
              Вы – моя Лолита.
Без ласки я
           живу подобно тени.
Вы – Саския.
              Я – Рембрандта колени.

Вы устье.
         Я – корабль, в него входящий.
Пусть маленький,
                 но всё же настоящий.

* * *
   Татьяне
Всю жизнь ходить на поводке,
другой конец которого
зажат у женщины в руке,
не проявляя норова.
Всё из-за губок, из-за глаз,
из-за Эрота-лучника,
который делает из вас
простого подкаблучника…
Судьба и вправду нелегка.
Но плачусь лишь для виду я,
и всем другим, без поводка,
нисколько не завидую…
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ПЯТИКНИЖИЕ

Наталья Громова. 
Ключ. Последняя 
Москва.
 – М.: АСТ, 2013. 
– 412 с. – 3000 экз.

Это, конечно же, 
никакой не ро-

ман – несмотря на 
то что определение 
«архивный роман» 
придано книге ав-

тором. Это – достаточно хаоти-
ческие, бесспорно субъективные 
и всё же документальные изыска-
ния историка литературы Натальи 
Громовой, которые объединены 
лирическим и ностальгическим на-
строением писательницы. Тоска по 
канувшей в прошлое Москве, тос-
ка по ушедшей натуре – Громовой 
удаётся передать это настроение 
читателю. В этом и состоит главная 
ценность её книги, на страницах 
которой читателя встречают поэт 
Владимир Луговской, автор знаме-
нитой книги о Цветаевой «Скреще-
ние судеб» Мария Белкина, Даниил 
Андреев, Ольга Бессарабова, Варва-
ра Малахиева-Мирович, семейство 
Добровых. Можно сказать, что На-
талья Громова написала воспоми-
нания о вспоминающих; книге её 
не хватает цельности (и вероятно, 
откровенности, несмотря даже на 
то что Громова повествует о грехах 
собственной семейной истории), за-
то она овеяна теплотой личностных 
отношений, уважением к своим ге-
роям.
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а Зинаида Гиппиус. 
Язвительные за-
метки о Царе, Ста-
лине и муже. – М.: 
АСТ, 2014. – 384 с. 
– 3000 экз.

Им я  З и н а и д ы 
Гиппиус ос-

тавалось одним из 
самых известных 
в русской литера-

туре рубежа веков, даже когда оно 
было под полузапретом. С литера-
турной деятельностью Гиппиус тес-
нейшим образом связано зарождение 
и становление русского символизма 
и религиозно-философской мысли. 
Огромным было её влияние на сов-
ременников. Где бы ни жили Гиппи-
ус и Мережковский, они всегда были 
интеллектуальным центром. Поэтес-
са, критик и демоническая женщина 
Зинаида Гиппиус в своих записках 
жестоко высказывается о мужчинах 
– будь то самодержец всероссийс-
кий, отец народов или собственный 
супруг. Достаётся от неё революции 
и власти. Её дневники многих шоки-
руют откровенностью. Гиппиус своим 
эпатажем и скандальным поведением 
завоевала славу одной из самых зага-
дочных женщин XX века, о которой 
до сих пор говорят с придыханием и 
осуждением. «Большинство людей не 
любит, боится лишнего взгляда в про-
шлое, особенно на себя в нём, а вдруг 
придётся осознать свою ошибку?» – 
писала Гиппиус. Нам нечего бояться 
своего прошлого!
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аИрина Колева. 

Михаил Зощенко: 
искусство паро-
дии. – М.: Вече, 2013. 
– 192 с. – 500 экз.

Ве с ь м а  л ю б о -
пытное и доста-

точно убедитель-
ное исследование 
творчества Михаи-

ла Михайловича Зощенко в спле-
тении литературных традиций бо-
гатого XIX века, перешедших в XX. 
При ближайшем рассмотрении ока-
зывается, что Зощенко наследует в 
языке изобретательность Лескова, 
пародирует сюжеты Достоевского, 
разделяет интерес Толстого к «ма-
ленькому человеку», а также ши-
роко применяет типичное для не-
го отстранение. Психологический 
портрет Зощенко, по мнению Ири-
ны Колевой, оказывается близок к 
Чехову, и сходна природа их юмора 
– сдержанного, анализирующего. 
Но самая тесная связь у Зощенко с 
Гоголем. Недаром Алексей Ремизов 
и называл Михаила Михайловича 
«современным Гоголем»: гоголев-
ским реминисценциям у Зощенко, 
общности комических приёмов двух 
писателей в книге отведено цент-
ральное место; особо рассматрива-
ется фельетон «Товарищ Гоголь», 
который представляет собой, по су-
ти, автопародию на положение пи-
сателя-сатирика в советской дейс-
твительности.

Сто цветов. 
Антология корейской 
классической поэзии. 
– М.: Художественная 
литература, 2013.
 – 254 с. – 1000 экз.

В антологию вошли 
стихи корейских 

поэтов, создававши-
еся в период глубо-
кой древности, когда 

на земле Кореи до XVI века существо-
вало легендарное государство Чосон. 
За некоторой недосказанностью тек-
стов открывается «красота воздержа-
ния» классической корейской поэзии. 
Корейская литература долго была дву-
язычной: часть памятников написана 
на корейском языке, часть – на ханму-
не (кореизированном китайском). Со-
ставитель и консультант издания, про-
фессор русской литературы Ким Хён 
Тхэк, в предисловии пишет о том, что 
Чосон был своеобразным культурным 
мостом между Китаем и Японией, со-
здавая единое культурное пространс-
тво: «Поэзия Китая, Кореи и Японии 
имеет много общих черт, так как дол-
гое время поэтические школы взаимо-
действовали и влияли друг на друга». 
Но отличительной чертой любой по-
эзии является интонация. Её-то и пе-
редают замечательные переводы Ста-
нислава Ли:

Иволга, и та нашла себе подругу.
Летит легко, крылом играя.
И только я один на этом свете,
Мне без тебя дорога тяжела.
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Ирина Сёмина. 
Древо Счастья. 
– М.: Речь, 2014.– 
224 с. – (Серия: 
Сказки Эльфики). 
– 4000 экз.

Ав т о р  –  п о 
п р о ф е с с и и 

психолог, но са-
ма себя называет 
сказкотерапев-

том. Говорит, что на собствен-
ном опыте убедилась, что в жизни 
всегда есть место сказке. Увлека-
тельные приключения Зелёного 
Рыцаря и его ученика, которые 
путешествуют по дорогам мира, 
слагая добрые сказки, будут инте-
ресны всем – детям, подросткам 
и взрослым. Эта книга подходит 
и для семейного чтения, и очень 
пригодится родителям, так как в 
лёгкой и ненавязчивой сказочной 
форме исследует вечные проблемы 
– Веры, Любви, Ответственности, 
Добра и Зла. Ведь те жизненные 
уроки, которые выпадают на долю 
сказочника и его ученика, прохо-
дим и мы с вами – каждый день и 
каждую минуту. Особенно прият-
но то, что на страницах книги нет 
ни зубодробительных схваток, ни 
рек крови. А вот приключений, 
ярких событий и неожиданных 
поворотов сюжета – сколько угод-
но! «Древо Счастья» – первая кни-
га из новой серии. Продолжение, 
как уверяют издатели, последует 
очень скоро.
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ЮБИЛЯЦИЯ

С тало традицией исчезновение 
юбиляров из Москвы в дни, ког-
да у них знаменательные даты. 

Исчез и давний автор «ЛГ»  писатель 
Анатолий Салуцкий. Своё 75-летие он 
встречает во Франции. Так что именно 
туда, вспомнив название его романа, 
мы и посылаем – из России, с любовью 
– тёплые слова поздравлений.

Он родился в Москве, но вуз окон-
чил в Красноярске. И какой! Инс-
титут металла и золота, по базово-
му образованию – ядерный инженер. 
Журналистскую работу начинал в 
«Комсомольской правде», работал 
в популярной «Вечерней Москве». 
Вместе с А. Чаковским, В. Сыроком-
ским, В. Горбуновым и другими при-
нимал непосредственное участие в 
выпуске в январе 1967 года первого 
номера еженедельной «ЛГ» в качест-
ве первого заместителя ответственного 
секретаря. Об этом Анатолий Самуи-
лович рассказывал недавно на вечере 
памяти Чаковского в ЦДЛ. Потом был 
журнал «Советский Союз» и работа в 
отделе публицистики, которым руко-
водил опальный тогда Алексей Аджу-
бей. Объехал практически весь СССР, 
много писал о деревне. Вошёл в исто-
рию как автор первой книги о пере-
стройке «На апрельских ветрах». Но в 
1988-м громкий доклад об инициато-
рах кампании сселения неперспектив-
ных деревень, которая нанесла колос-
сальный вред, «прорабы перестройки» 
ему не простили – Салуцкого трави-
ли в так называемых демократических 
СМИ.

Наша газета не раз писала о романе 
«Из России, с любовью», вышедшем в 
2006 году. Вокруг этой книги о бого-
избранности развернулась острая по-
лемика. Да и следующая книга «Путин 
и Четвёртая Россия. Хватит ли Прези-

денту твёрдости для «мягкой силы»?» 
незамеченной ни критиками, ни чита-
телями не осталась.

У Анатолия Самуиловича несколько 
почётных и ответственных должнос-
тей. Он – глобальный эксперт «Аль-
янса цивилизаций» ООН, не раз был в 
составе российской делегации на Ге-
нассамблеях Организации Объединён-
ных Наций. Побывал во многих стра-
нах – Бразилии, Австралии, Макао, 
Катаре и интересно о них написал, в 
том числе и в «ЛГ». А ещё Салуцкий 
– первый заместитель председателя 
правления Российского фонда мира, 
сделавшего немало хорошего: напри-
мер, открытие в Москве памятника 
А.Т. Твардовскому.

Что обычно говорят в подобных слу-
чаях? С юбилеем! Здоровья и воплоще-
ния творческих замыслов! И ждём но-
вых материалов!

Литгазетовцы

Из России, 
с любовьюЛауреатом премии 

имени Валентина 
Пикуля нынеш-

него года стал писатель 
Станислав Федотов за 
трилогию о генерал-гу-
бернаторе Восточной 
Сибири Николае Ни-
колаевиче Муравьёве, 
которому за заслуги пе-
ред Отечеством по по-
велению императора 
Александра II было по-
жаловано графское до-
стоинство, а к фамилии 
было приложено звание 
– Амурский.

Родившийся в Благо-
вещенске и проживший 
большую половину жизни 
в Приамурье, до 1982 года 
я, увы, мало что знал о че-
ловеке, которому многим 
обязана моя малая Роди-
на. Это сейчас в центре 
города на набережной 
возвышается бронзовый 
памятник Николаю Му-
равьёву-Амурскому, его 
имя носит областная биб-
лиотека и другие учреж-
дения, а в моём детстве и 
юности в этой самой биб-
лиотеке книг о нём поч-
ти не было. Да, я читал 
произведения Николая 
Задорнова и других писа-
телей о давних событиях, 
произошедших на Амуре, 
но в них главными геро-
ями были иные персона-
жи, а этот исторический 
деятель изображался как 
бы вторым планом, веро-
ятно, по идеологическим 
соображениям: ведь он 
был, так сказать, пред-

ставителем власти экс-
плуататоров.

И вот теперь благода-
ря Станиславу Федотову 
читатели получили книгу 
о жизни, судьбе, деяниях 
этого славного сына Рос-
сии. К великой радости 
я прочитал в ней воспо-
минания современника о 
том, как народ прощался 
с генерал-губернатором 
после его отставки в ян-
варе 1861 года: «…Пока 
шёл молебен… площадь 
перед монастырём на-
полнилась народом, бук-
вально прибежавшим. 
Чиновники вынесли по 
сибирскому обычаю на 
руках графа Муравьёва, 
но только показались в 
толпе, как моментально 
были отброшены в сто-
рону, а граф очутился на 
руках сперва крестьян, а 
потом инородцев-бурят, 

поспешно выхвативших 
его у первых… «Мы те-
бя, граф, не забудем, не 
забудь и ты нас!» – под-
хватил народ».

Исторический пери-
од, который охватывает 
трилогия, значителен не 
только по времени, но и 
по тем событиям, кото-
рые происходили на вос-
точной окраине страны. 
Её освоение, утвержде-
ние здесь Российского 
государства. Военные 
действия, дипломати-
ческая борьба с Китаем, 
вплоть до подписания 
в мае 1858 года судьбо-
носного для России Ай-
гунского договора, текст 
которого начинается 
так: «Левый берег реки 
Амура, начиная от ре-
ки Айгуни до морского 
устья р. Амура, да будет 
владением Российского 

государства…» Подпи-
сал договор тот же Н.Н. 
Муравьёв.

В трилогии приведено 
много исторических до-
кументов, страниц вос-
поминаний, строк из 
писем сподвижников и 
современников генерал-
губернатора Восточной 
Сибири, но ценна она 
не только ими, но и са-
мим художественным 
повествованием, персо-
нажами, которые создал 
автор. И в первую оче-
редь – это образ жены – 
Николая Николаевича, 
юной француженки Кат-
рин, которая в России 
стала Екатериной Ни-
колаевной. Их любовь 
прошла все испытания, 
и, читая роман, убежда-
ешься ещё раз: любовь 
не только причастна ко 
всякому доброму, что 
есть в нашей жизни, на 
нашем свете, но и дви-
жет историей. По край-
ней мере многие благо-
родные, смелые, а порой 
и дерзкие поступки Му-
равьёва-Амурского ста-
ли возможны, потому 
что его поддерживала, 
верила в него его свет-
лая любовь.

Есть в трилогии и де-
тективные линии, и шпи-
онские игры, и чувствен-
ные сцены – всё то, что 
присуще современной 
литературе, и от этого 
она легко и увлекатель-
но читается. Думается, 
что историки и критики 

в ближайшем будущем 
профессионально оце-
нят достоинства трило-
гии. Я же, чтобы ещё раз 
привлечь внимание к 
личности Н.Н. Муравьё-
ва-Амурского, приведу 
слова о нём М.А. Баку-
нина: «Есть в самом деле 
один человек в России, 
единственный во всём 
официальном русском 
мире, высоко поставив-
ший и сделавший себе 
громкое имя не пустя-
ками, не подлостью, а 
великим патриотичес-
ким делом. Он страстно 
любит Россию и предан 
ей, как был предан Пётр 
Великий».

К сожалению, в из-
дании, на мой взгляд, 
есть один недочёт: ни в 
одной из книг нет дан-
ных об авторе. Поэто-
му хотя бы нескольки-
ми строками восполняю 
этот пробел. Станислав 
Петрович Федотов ро-
дился в 1938 году в селе 
Соколово Алтайского 
края. Окончил радио-
физический факультет 
Томского университета. 
Жил в Томске, Благове-
щенске, сейчас житель 
Подмосковья. Извес-
тен как поэт, драматург, 
публицист. Автор более 
десятка книг. Трилогия о 
Н.Н. Муравьёве-Амурс-
ком – его первое боль-
шое прозаическое про-
изведение.

Валерий ЧЕРКЕСОВ

КНИЖНЫЙ РЯД

Станислав Федотов. Возвращение Амура: Роман. 
– М.: Вече, 2012. – 448 с. – 3000 экз.

Схватка за Амур. – М.: Вече, 2012. – 416 с. – 3000 экз.
Благовест с Амура. – М.: Вече, 2013. – 496 с. – 5000 экз.

Амур-батюшка

Всем хороша губернаторская 
поддержка творческих иници-
атив «снизу», когда упорные 

стихотворцы, самодеятельные кра-
еведы, исследователи дат и создате-
ли местечковой прозы получают на 
издание своих трудов гранты. Друго-
го пути для не обременённых связя-
ми авторов нет. Но прежде им надо 
защитить свои проекты правильно 
заполненными бумагами (заявлени-
ями, обоснованиями, аннотациями 
и т.д.), на что уходит много времени 
и нервов. И неспроста – губерна-
торская комиссия оценивает прежде 
всего эти проектные представления, 
определяя достойных кандидатов на 
получение финансовой поддержки.

Таким образом в Новосибирской 
области ежегодно несколько сотен 
авторов получают средства на изда-
ние произведений, содержание ко-
торых, мягко говоря, далеко от блес-
тящих заявок. За выданные гранты 
надо отчитаться теми же бухгалтер-
скими бумажками. И потом – ника-
кого спроса за «качество» растира-
жированного окололитературного 
безобразия.

Вот очередной грантовский том 
– сборник самодеятельных (хочется 
сразу поправить – самонадеянных) 
поэтов Карасукского района Ново-
сибирской области «Родники». Бла-

гое дело для провинции – занимать-
ся стихосложением (а не водку пить) 
под руководством грамотного руко-
водителя – путеводителя по тайнам 
ритмической текстовой стихии. Но 
у руководителя – В. Шуляка – лите-
ратурного образования нет. Ему са-
мому требуется поднять веки на тот 
стихийный стиховой шабаш, устра-
иваемый подопечными на посидел-
ках литобъединения. Почему поси-
делки? Да потому, что, как заметила 
одна из участниц Ю. Парафейник в 
оде на 15-летние «Родника», здесь 
занимаются кто чем:

Может, басню наконец
Прочтёт Гена Иванец.
Оля нам про сон расскажет,
Лёша песенку споёт…

Темы, обрисованные авторами, 
для села традиционны. Это малая 
родина, виды из окна, времена го-
да на улице, Новый год и разные 
юбилеи, любовь-морковь, а также 
политика. Интересно, что в Кара-
суке стихи пишут уже династия-
ми, передавая, как по наследству, 
эстафетную палочку Мельпомены 
от отца к сыну и далее. Династия-
ми поэтов могут похвастаться семьи 
Набатовых, Шестопаловых, Шуст. 
Поэтические просчёты и ошибки в 

ритме и рифмах также кочуют из по-
коления в поколение. А. Шестопа-
лов написал:

…в мыслях наших, в мускулах 
– не скроем –

Мужество погибших на войне, –

что осмыслению не подлежит, так 
как понятие «мужество» соотно-
сится с мозговой деятельностью, а 
не с мышечной работой бицепсов и 
трицепсов. Примерно так же оши-
бается его сын В. Шестопалов, опи-
сывая неизвестного солдата, у кото-
рого «разыгралась, кипит его кровь 
с молоком».

Конечно, такая деликатная те-
ма, как Великая Отечественная 
война, требует чуткого отношения 
к деталям, верного поэтическо-
го прицела, точности чувств. Вот 
бывший участковый Н. Руденок в 
стихе «Тридцатьчетвёрка» описал, 
как в танке рвётся боезапас, но бо-
евая машина продолжает «утюжить 
вражеский окоп», что выглядит ге-
роически, но совсем неправдопо-
добно. Т. Рабич говорит о победе, 
к которой «протоптана тропа / из 
мук, крови и из костей солдатов» (!). 
Л. Гужеля упоминает о ветеранах, 
«кто в 45-ю вошёл весну» (?). То есть 
в весну 1945 года?

В идеологическом плане право 
было руководство районным об-
разованием, не рекомендовавшее 
школам изучать сборник «Родни-
ки» на уроках литературы, а также 
на внеклассном чтении. Посколь-
ку многие авторы поэтизируют 
пьянство. Упоминавшиеся Ю. Па-
рафейник и В. Шестопалов залих-
ватски отписывают: «кто хлебнёт 
больше глоток, / выдаст нам стихов 
поток» и «хлеб жуём и водку пьём». 
Тракториста Д. Переверзова, ес-
тественно, «тянет немного к не-
детским напиткам», и вот вскоре 
перед ним «мелькают рожи, мор-
ды, хари, лица», что заканчивает-
ся «проклятием». Поэт-сучкоруб 
Э. Прохоров, поминая душу, по-
нимает, чего она хочет в минуты 
«Осенней хандры»: «…покоя хочет, 
всласть напиться просит, как сви-
нья». По аналогичному русскому 
рецепту С. Назаров лечит в стихах 
тоску вином. Поэтому в его «Пос-
вящении женщинам» поэтическая 
строка «некрасивых женщин не 
бывает» автоматически заканчи-
вается подразумевающимся про-
тивопоставлением с союзом «а»: 
«а бывает мало водки».

Не избежали карасукские поэты 
и плагиата. Н. Кузькина: «У самова-
ра я и моя Маша», «Солнце красит 

нежным светом». Н. Вершинина: 
«Не отрекаются, любя». С. Назаров: 
«Призрачно всё в этом мире запу-
танном». Э. Прохоров: «Горит све-
чи огарочек». Н. Самойлова: «Лето 
– это маленькая жизнь».

Много в самодеятельной поэзии 
запахов или миазмов, что связано с 
издержками тяжёлого крестьянско-
го труда. Так, «горький кизячий ды-
мок» воспевает Д. Переверзов, кото-
рый при написании стихов выделяет 
влагу:

Возьмёшь хрустящий лист бумаги,
Какой получше карандаш,
Набравшись творческой отваги,
Напишешь так – вспотеешь аж!

У поэтессы Г. Обуховой-Глуходед 
потеет весь район («трудов здесь, да 
и пота немало пролилось») и мать-
Родина, которая «родила… нас в по-
ту ради себя».

 Стихи о любимом городе тоже не 
лишены причудливых метаморфоз. 
У Т. Рябич «мозг за город улетает», 
а у О. Сеньковой город, наоборот, 
рождается «в сплетении рук».

Отдельного разговора заслужи-
вает окказиональная лексика, рас-
сыпанная по сборнику там и сям. 
Чего стоят подобные перлы: «луня-
вая ночь», «болят грудь и зад», «ки-

па слов едучих», «шаг мне чудится 
мышиный», «живут кошка, собака 
и всякая бяка», «мысль ретиво ска-
кала», «люблю среди берёз играть в 
любовь», «юность свою грел в паль-
то», «концерт маэстро начал с ля ми 
жор».

Закончить карасукский разбор 
можно показательной цитатой пе-
ра составителя сборника В. Шуля-
ка, написавшего по поводу «Нова-
ций в медицине» запоминающиеся 
строки без всякого оформления 
диалога:

Доктор, доктор, я болею.
Верю, бабушка, вам верю.
Сорок тысяч – и хорош.
Выведу любую вошь.

Этой дорогой услугой можно пре-
небречь. Чтобы избавиться от лите-
ратурного педикулёза, достаточно 
лишь частого гребешка. А вот како-
ва цена излечения литераторов-лю-
бителей, подсевших на халяву?

Александр АГАЛАКОВ,
НОВОСИБИРСК

Родники: Сборник стихов самоде-
ятельных поэтов Карасукского района / 
Составитель В. Шуляк. – Новосибирск, 
2012. – 273 с. – 500 экз.

Лёша песенку споёт
ЛИТПРозЕКТоР
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Губернская сцена

О ткрывала фестиваль в Ниж-
нем Новгороде недавняя 
премьера столичного Теат-

ра имени Вл. Маяковского «Чуда-
ки» в постановке Юрия Иоффе. С 
благодарностью приняли пригла-
шение и участвовали три далёких 
сибирских театра из Красноярска, 
Томска, Омска – «Варвары», «Ста-
рик», «Дачники». Гости с Украины, 
из Севастополя, привезли «Вассу 
Железнову». Играли два питерс-
ких театра, коллектив из Литвы.

А ведь всего два года назад, 
когда нижегородцы предприня-
ли первую попытку восстановить 
свой давний, с 1958 года сущес-
твовавший фестиваль, прерван-
ный на перестроечные годы, не 
знали, кем заполнить афишу, ко-
го пригласить. Обнаружилось, 
что за последние десятилетия 
вместе с самим писателем (а как 
относиться к другу Ленина и со-
здателю соцреализма?!) как-то 
незаметно, но подверглись за-
бвению и пьесы Максима Горь-
кого. Мода на них ушла. А вот те-
перь вернулась...

Руководители Нижегородс-
кого театра драмы – директор 
Борис Кайнов и недавно сбро-
сивший с себя бремя художест-
венного руководства народный 
артист Георгий Демуров – сде-
лали возможное и невозможное 
для восстановления фестиваля. 
И сами зарабатывали, копили 
деньги на него. А ещё три мил-
лиона, нелегко достающиеся об-
ласти, дал губернатор Валерий 
Шанцев. Это он сказал: «Нет, раз 
в три года – это редко, будем 
проводить его каждые два года». 
Цветы от губернатора выносят на 
сцену каждому театру-участнику. 
Кстати, это один из немногих по 
России фестивалей, где приезд 
гостей и их содержание целиком 
взяли на себя хозяева.

Когда-то Пешков-Горький на-
писал: «Искусство должно об-
лагораживать людей... чтоб оно 
зажигало волю уничтожить пос-
тыдные мерзости жизни». Пер-
вый спектакль «Чудаки», пока-
занный москвичами, и второй 
литовский «На дне» оказались 
адекватны масштабу личности и 
творчества самого Горького.

«Чудаки» – самая личная из 
его пьес. А Константин Маста-
ков, писатель, как известно, ав-
торское alter ego, в тех сложных 
житейских обстоятельствах, в ка-
ких он оказался, в ситуации вы-
бора меж двух женщин, Еленой 
и Ольгой, Екатериной Павловной 
Пешковой и Марией Фёдоровной 
Андреевой, не мог ощущать се-
бя легко и просто. Как известно, 
самые непростые для актёров 
задачи – это играть значитель-
ную фигуру, талант, художника, 
а ещё любовь. Евгений Парамо-
нов не «пыжится» и не старается 
играть лучшего и первого, на-
против, он полон слабостей и 
недовольства собой. В сложном 
выборе мятущийся, простодуш-
ный и искренний в чувствах, и 
тем располагающий к себе, не 
желающий никого обидеть, но 
заставляющий страдать прежде 
всего жену Елену, чудную Ната-
лью Филиппову, актёр абсолют-
но убедителен в трудной роли.

Самые же трудные люди, 
вновь подтвердил спектакль 
вместе с Горьким,  вроде – без-
грешные. И доктору (Игорь Ев-
тушенко), и горничной Саше 
(Анастасия Цветанович) всё ясно 
и просто: изменять неправильно, 
проявлять слабость нехорошо. 
Но прямолинейность – не свойс-
тво ни пьесы, ни спектакля, ум-
ного, тонкого, сложного.

А на следующий вечер пол-
ная противоположность перво-
му, картина такой убийственной 
жестокости в литовском вари-
анте «На дне», что становилось 
страшно. Здесь уже нет на сцене 
Луки, он был, «поманил куда-то, 
но не сказал – куда». Здесь про-
выли, прорычали песню «Солнце 
всходит и заходит, а в тюрьме 
моей темно...» Здесь спиваются 
на глазах зрителей и с их учас-
тием, наливают, предлагают вы-
пить на брудершафт, пахнет вод-
кой.

Играется лишь четвёртый акт 
с использованием предыдущих 
текстов. Многих горьковских 
участников нет, нет Васьки Пеп-
ла и всех Костылёвых. В центре 
длинного стола с пустеющими и 
увеличивающимися в числе бу-
тылками водки – Сатин, Барон, 
Актёр, не все, немногие. Испол-
нители, замечательные актёры 
Даинюс Гавянонис, Дарюс Мяш-
каускас, Дарюс Гумаускас, а ещё 
Настя Расы Самуолитс, Кваш-
ня Неле Савиченко в абсурдном, 
экзистенциальном по выбранно-
му режиссёром Оскарасом Кор-
шуновасом жанре, в очищенном 
от быта пространстве, но с аб-
солютным психологическим пог-
ружением в характеры по Ста-

ниславскому, с полной отдачей, 
самоотверженно, беспощадно, 
жёстко играют своих героев. Те 
на дне. Их удел – лишь пьяное 
беспамятство. Хотя на очень от-
кровенном обсуждении спектак-
ля Дарюс Мяшкаускас сказал: 
«Мы слышим друг друга, чувс-
твуем, понимаем, значит, для 
нас это ещё не дно». Спектакль 
потрясающего эмоционального 
воздействия. Страшно! 

А потом свой спектакль игра-
ли красноярцы, режиссёр Олег 
Рыбкин. «Варвары» стильные, 
красивые и тоже очень «горь-
кие». Красивые женщины маются 
в отсутствие любви: ну где найти 
достойный объект для поклоне-
ния и верности Надежде Монахо-

вой (Анна Домникова). Споили, 
развратили мальца Гришу – Ива-
на Янюка. Приехало «вороньё», 
новые русские... И прежних-то 
ценностей не осталось, разру-
шены и новые, где «бал правят» 
деньги, заведомо несут лишь 
опустошение и уничтожение. Что 
же всё-таки выше: нравствен-
ность или знания? Как сильному 
остаться добрым? Не придумало 
за сотню лет человечество от-
ветов на мучительные вопросы, 
поставленные великим земля-
ком-нижегородцем.

К сожалению, не очень уда-
лись гостям образы «разрушите-
лей» – Черкуна, особенно Цыга-
нова (артисты Дмитрий Корявин 
и Яков Алленов); размытым, 
сглаженным оказался конфликт 
новых и старых русских, кото-
рый мог бы стать сегодня осо-
бенно актуальным, узнаваемым. 
Горький писал об особой рус-
ской жестокости, и, может, её 
тут и недоставало. 

Б ыл милый скромный спек-
такль про Железновых-Гро-
мовых режиссёра Семё-

на Лосева с очень женственной 
Вассой – артисткой Людмилой 
Оршанской из Севастополя, чуть 
сентиментальной. Здесь Сергей 
Петрович – муж Вассы, которого 
она всё-таки заставила «выпить 
порошок», не ненавистный ей зло-
дей, а несчастливая любовь всей 
жизни, он живьём является перед 
смертью, она уходит к нему... Та-
кой спектакль...

Была откровенная неудача то-
мичей – спектакль «Старик». То-
же ведь поразительно современ-
ная горьковская мысль о том, как 
опустошает, уничтожает челове-
ка жажда мести, «застит» глаза, 
душу, как ненависть мешает лю-
дям жить на земле. А централь-
ный исполнитель и проводник 
авторской идеи – Старик (ар-
тист Валерий Козловский) был 
картинен, поверхностен и одно-
красочен. Его противостояние с 
жертвой, промышленником Мас-
таковым (Геннадий Поляков) яв-
но не удалось в спектакле.

Каким же сложным, проти-
воречивым и талантливым был 
внутренний мир самого Горько-
го! Как трагичен был его собс-
твенный путь от «Буревестника» 
до «Несвоевременных мыслей», 
вместе – дружба с Лениным... с 
Чеховым... соцреализм... Клим 
Самгин... трагические пьесы... 
конец жизни запертым Сталиным 
в московском особняке... Про-
павшие архивы его... Непростая 
посмертная судьба его произ-
ведений... Недавний виток оче-
редного забвения и – снова на 
родине. Снова в моде!

А спектакль омичей «Дачни-
ки» знаменитого и сохраняюще-
го десятилетиями свою славу и 

репутацию омского театра был 
снова праздником. Не новый 
спектакль, ему уже десяток лет, 
он показывался по миру, удосто-
ен многих наград. А здесь снова 
оказался уместным и в радость.

Рискованное решение, шоки-
рующие мизансцены...  В музы-
ке – Верди «Травиата» и... Гарик 
Сукачёв «А за окошком месяц 
май», и все в причудливом со-
единении. Жажда жизни и люб-
ви, какой томятся чуть ли не все 
герои, и ничего не удаётся, не 
совершается. Прелестная Варва-
ра – артистка Екатерина Потапо-
ва всю жизнь мечтает встретить 
любовь своей юности, и вот он 
появляется – облезлый, усталый, 
циничный литератор Шалимов 

– Евгений Смирнов. Какая уж тут 
любовь... Адвокат Басов в за-
мечательном исполнении Вале-
рия Алексеева не может скрыть 
внутреннего непокоя, тревоги. 
Секс вместо любви. Неутихаю-
щие тревоги, разъедающие сом-
нения, у всех героев никакого 
мира с собой. Да, я обыватель, 
– пытается оправдаться перед 
другими Басов. А почему любой 
из нас должен оправдываться? 
И почему обыватель – это пло-
хо? Прожить свою краткую жизнь 
легко и счастливо – почему же 
мы все так несовершенны и не-
счастливы, что не можем этого 
сделать?

Спектакль сложный, неод-
нозначный. Блистательно раз-
нообразна труппа. Очевидно 
талантлив режиссёр Евгений 
Марчелли.

 Просто побыть на земле, не 
пачкая её, не загрязняя, творя 
любовь и добро – это ли не за-
дача для всякого живущего? Ка-
жется, не слишком-то и слож-
ная. А не получается! Об этом 
сокрушается Алексей Максимо-
вич Пешков – Максим Горький. А 
его подробная и ёмкая програм-
ма потребительства, изложенная 
«дачником» Сусловым, времен-
ным на земле человеком, артист 
Михаил Окунев, так тесно пере-
плетается с образом мыслей и 
жизни нынешних «русских», но-
вых, да нет, их уже видел и так 
описал Горький, что старая пье-
са по-прежнему, по-снайперски 
попадает в цель.

Сейчас, очевидно, определи-
лась и всё больше завоёвывает 
сцены тенденция переделывать 
пьесы, создавать новые тексты 
по мотивам, редко улучшая их, 
чаще уродуя и искажая смыслы. 
Даже в жанровых определени-
ях вместо скромных горьковских 
«драм», но таких многомерных и 
тщательно сделанных, появились 
«русская кадриль...» «предчувс-
твие беды...» «игры для мужчин и 
женщин»...

Но самое тревожное – внутри 
пьес и спектаклей. В питерском 
«по мотивам «На дне» в поста-
новке именующим себя учени-
ком Г.А. Товстоногова режиссё-
ра Льва Эренбурга обитателей 
ночлежки трудно отличить одно-
го от другого. Троих голых вы-
страивает режиссёр на сцене, 
а четвёртый комментирует: ну 
вот, а вы говорите, что все рав-
ны (?!). Совокупляются на сцене 
все, не только Василиса с Вась-
кой, но и Лука... с умирающей 
Анной.

Действие явно происходит в 
палате для буйнопомешанных, 
в сумасшедшем доме. Всё, что 
происходит, – предмет забот 
психиатров, медицины, не теат-
ра. Но сами создатели в пояс-
нительном тексте к программке 

пишут, что всё у них «оборачива-
ется историей общечеловечес-
кой, почти философской, испол-
ненной страстным призывом к 
свободе и свету»... Этот вечный 
разрыв между намерениями и 
воплощением…

Наверное, им верят, не видя 
самого спектакля, к примеру, хо-
зяева «Золотой маски», номини-
руя на награды, да и некоторые 
специалисты, превознося их как 
новаторов. Да ведь и приёмы-
то, ими употребляемые, давно 
все виданы-перевиданы: кровь 
– красная краска... – давниш-
ние европейские «зады». Безоб-
разное пьянство на сцене, они 
ещё и наркоманы теперь, урод-
ливые животные совокупления, 

некрасивые голые тела, патоло-
гия – неужели это теперь при-
зывает «милость к падшим»?! И 
бесконечные задницы, пантало-
ны, штаны снимают, надевают, 
застёгивают, расстёгивают...

А ведь так проще... Поди-ка 
докопайся до горьковских 
глубин, трудно! Эпатиро-

вать, шокировать, исказить, напу-
гать – авось и прослывёшь нова-
тором... И нет на манер общества 
охраны памятников защитить ли-
тературу, а писатели с того света 
этого тоже не могут сделать.

Особенное значение сегодня 
приобрели горьковские пьесы об 
интеллигенции. К ним снова об-
ратились театры, фестиваль. С 
кем вы, мастера культуры? Как 
нужны своему народу? К сожале-
нию, не очень удался спектакль 
режиссёра Владимира Туманова 
«Дети солнца» в петербургском 
Театре на Васильевском. Пона-
чалу резко заявили тему орга-
нической злобы соседа, слесаря 
Егора (Игорь Бесчастнов) к учё-
ному Протасову (Евгений Лео-
нов-Гладышев) а потом пропели, 
протанцевали, прокричали её и 
вовсе отказались от столь необ-
ходимой спектаклю финальной 
сцены избиения интеллигента. 
Это сегодня-то, когда фашиству-
ющие молодчики, ненавистники, 
как и в тревожные предреволю-
ционные годы начала века, снова 
выходят на улицы и убивают. Как 
же нужны горьковские пьесы, но 
в талантливом профессиональ-
ном воплощении. Лучше других 
удались и запомнились сцены 
Чепурного с Лизой – артистов 
Юрия Ицкова и Светланы Щед-
риной. Воистину, только любовь 
может спасти мир.

Закрывал фестиваль спек-
такль хозяев – «Мещане». Люби-
мая их пьеса, девятая постанов-
ка её на сцене театра Вадима 
Данцигера. «ЛГ» уже писала о 
нём. Хороший, умный, добро-
тный спектакль с замечатель-
ным актёрским дуэтом Сергея 
Блохина и Тамары Кирилловой 
– четы Бессеменовых. Они оба 
и получили один из двух главных 
призов фестиваля имени друго-
го земляка Евгения Евстигнее-
ва. Второй фестивальный приз 
имени Николая Левкоева уехал 
в Вильнюс к Сатину – Даинюсу 
Гавянонису. Некоторые лучшие 
участники получили дипломы, 
мне довелось быть в составе 
жюри.

Замечательный фестиваль 
был и снова дол-
жен быть в Ниж-
нем Новгороде 
ещё через два 
года.

Анна КУЗНЕЦОВА

Девять самых лучших пьес Максима Горького были по-
казаны в дни  фестиваля в его родном городе. Здесь, в 
Нижнем Новгороде, параллельно с МХАТом были пос-
тавлены его первые пьесы – «На дне» и «Мещане», а на 

протяжении ХХ века шли все его драматические про-
изведения, насчитываемые горьковедами в количест-
ве семнадцати, некоторые по несколько раз и по-раз-
ному в разные времена, да ещё инсценировки прозы. 

Как сильному остаться добрым

«Мещане». Чета Бессеменовых из Нижнего Новгорода. 
Артисты Тамара Кириллова и Сергей Блохин, лауреаты премии Евгения Евстигнеева
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Мост  между 
прошлым и настоящим
Институт истории искусств, кото-

рый традиционно называют Зу-
бовским – по имени его основа-

теля – графа Валентина Зубова, потомка 
известного дворянского рода, в прошлом 
году отметил 100-летие. Он был создан 
образованным аристократом по образ-
цу Флорентийского института истории 
искусства, а после революции национа-
лизирован – как принято считать, с со-
гласия самого Зубова (граф числился его 
директором вплоть до эмиграции в 1925 
году). С Зубовским институтом связаны 
имена выдающихся исследователей – Д. 
Айналова, М. Доброклонского, В. Курба-
това, Б. Асафьева и многих других. Поми-
мо традиционных «изящных искусств» в 
1920-е годы в институте открылся отдел 
по изучению кино, а в 1960-е – сектор 
фольклорных исследований.

 Российский институт истории ис-
кусств, как официально называется де-
тище графа Зубова, входит в число пяти 
гуманитарных исследовательских инсти-
тутов, подведомственных Министерству 
культуры РФ. Реорганизация РАН, вок-
руг которой было сломано столько копий, 
затронула и ведомственные НИИ, в том 
числе и Зубовский институт. Минкуль-
туры провело проверку, которая вскры-
ла нарушения в работе научного учреж-
дения. Впрочем, в его деятельности не 
могли не отразиться общие проблемы, 
свойственные гуманитарной науке совре-
менной России, в частности – отсутствие 
больших задач, недостаточность междис-
циплинарных исследований, чрезмерная 
увлечённость проблематикой искусства 
в рамках постмодернистской парадигмы. 
Министерство в то же время обещало со-
хранить здание за РИИИ и не объединять 
его ни с какими другими культурными 
институциями. Было назначено новое ру-
ководство института (и.о. директора, док-
тор исторических наук О.Б. Кох), которое 
ставит перед собой задачу продолжить ли-
нию преемственности от ещё дореволю-
ционных устремлений основателя Зубов-
ского института. Прежде всего Институт 
истории искусств не должен дублировать 
деятельность культурологических заве-
дений, он должен заниматься изучением 
различных видов искусства в соответс-
твии с принятой в Европе классической 
их градацией – и базируясь на класси-
ческих традициях европейской цивили-
зации. Так, одной из больших ключевых 
тем, которой предполагает заниматься 
обновлённый РИИИ, должно стать изу-
чение русской культуры в контексте ев-
ропейской христианской цивилизации, в 
том числе – и искусства ХХ – начала ХХI 
века. Таким образом, может быть переки-
нут «мост» от дореволюционного периода 
к советскому и постсоветскому. Ибо по-

литические формы государственного ус-
тройства приходят и уходят, а культурно-
цивилизационные архетипы и коды, сама 
духовно-культурная «ткань» страны и её 
народа, видоизменяясь и трансформиру-
ясь, остаются узнаваемыми и отличными 
от других.

Одним из интересных начинаний РИ-
ИИ стал Международный симпозиум 
фольклористов «Традиционная культура 
народов России». О.Б. Кох напомнила, 
что Россия была одной из первых стран, 
где началось систематическое изучение 
фольклора, ибо мыслящие люди тогда 
серьёзно размышляли о судьбах русского 
народа, ещё находившегося в крепостной 
зависимости.

Впервые в рамках симпозиума откры-
лась Школа молодых фольклористов, 
которые смогли познакомиться и друг с 
другом, и с выдающимися исследователя-
ми, в том числе в виртуальном формате 
– с зарубежными учёными. Для молодых 
фольклористов были предусмотрены по-
сещения музеев Петербурга, знакомство 
с редкими собраниями – например, кол-
лекцией фонограммархива ИРЛИ РАН 
(Пушкинского Дома). Был проведён и 
доклад-урок известного специалиста, 
доктора искусствоведения, заведующе-
го сектором инструментоведения РИИИ 
И.В. Мациевского. Он был посвящён та-
кой сложной и тонкой теме, как «Суб-
стратные проявления межэтнических 
взаимодействий», – но подан в яркой, 
разговорной форме, с большим количес-
твом примеров из музыкальной культуры 
народов бывшего СССР.

На конференции были представлены 
самые разные направления современной 
фольклористики – историческая, поле-
вая, культурологическая.

Если раньше вход в мир бытовой, 
традиционной культуры своего народа 
осуществляла семья, то теперь эту важ-
нейшую задачу должно взять на себя об-
щество.

Что ж, начать разговор с основ жиз-
ни народа, с его традиционного, веками 
формирующегося и в то же время пос-
тоянно меняющегося творчества – не-
плохое открытие новой страницы в  ве-
ковой истории Зубовского института. В 
эпоху глобализации, всеобщего смеше-
ния и упрощения, гибели и деревенской, 
и аристократической высокой культуры, 
размытости ценностных и эстетических 
критериев, роль интеллектуалов и шире 
– интеллигенции – и состоит в том, что-
бы неустанно тянуть тонкую нить куль-
турной преемственности от предыдущих 
поколений.

Мария ФОМИНА,
Санкт-Петербург

реЗОнанс

Битва за «Сталинград»

Для молодёжи (и для тех, кто не чи-
тает книг, не изучает историю) фильм 
«Сталинград» в плане воспитания пат-
риотизма вполне подойдёт. Они другой 
видеоряд (не голливудский) и воспри-
нять не способны.

Олег Ермаков
 

Голливудские прививки на русской 
почве приживаются плохо. Посмотрел 
«Сталинград». Фильм откровенно сла-
бый. До отцовских «Они сражались за 
Родину» Бондарчуку-младшему как до 
луны.

А. Малков

Навязчивая реклама фильма наме-
кала: 30 млн. долларов бюджет, новое 
стереоизображение, обнажённая жен-
ская грудь, горящее крыло самолёта – 
это снято для Голливуда. Не для прав-
ды. Хорошо, что отец режиссёра это не 
увидел.

Прокас

Я фильм посмотрел и решительно ни-
чего плохого о нём сказать не могу. Да, 
«Горячий снег» и озеровские эпопеи 
сняты иначе. Не говоря уже про «Иди и 
смотри». Но всё дело в том, что те, кто 
любит советские военные фильмы, не 
входят в целевую аудиторию «Сталинг-
рада». Этот фильм, во-первых, рассчитан 
на подростков, которые выросли на ком-
пьютерных играх и эффектной динамич-
ной картинке. Во-вторых, он рассчитан 
на иностранцев (хотя в Европе есть ули-
цы Сталинград), которые про великую 
битву знать не знают и ведать не ведают 
– они «не живут прошлым». Это, конеч-
но, роднит их с нашими подростками. На 
мой взгляд, «японская» оболочка сюжета 

– вынужденный шаг, связанный именно 
с тем, что к относительно далёкому про-
шлому проще перейти от событий, ко-
торые пока ещё не исчезли из массового 
сознания. Так вот, если этот фильм хотя 
бы кого-то из подростков «зацепил», то 
миссия выполнена.

Роман Сидельников

Фильм смотрел. Очень понравился. 
В нём есть недостатки. Но главное – он 
заявлен для зрителей, которые старше 
12 лет. А уровень жестокости соответс-
твует только +16.

Глеб (змеелов)

Ни с кем не хочу спорить. Но фильм 
никакой, даже времени, затраченного на 
просмотр, жалко. Как всегда, обещали 
нечто великое, а получилась в лучшем 
смысле пустышка. Удивило заявление 
режиссёра, что он до сих пор соперни-
чает с отцом. А было оно, соперничес-
тво-то? Ещё одной банальной, жесто-
ко-ванильной картиной стало больше. 
Ничего не дал «Сталинград» ни уму ни 
сердцу.

Елизавета

Меня назвали именем прадеда, вое-
вавшего в Сталинграде. На фильм не по-
шёл из-за организованного бесплатно-
го показа. Правда о войне у нас в семье 
передаётся из поколения  в поколение. 
Мифами нас не кормят.

Александр

Фильм Фёдора Бондарчука «Ста-
линград» остаётся в центре об-
щественного внимания. В Рос-
сии его посмотрело уже около 
6 млн. зрителей. Споры вокруг 
картины продолжаются. Идут 
они и  на сайте «ЛГ» после опуб-
ликования статьи Александра 
Кондрашова «Сталинградская 
пицца» (№ 42). Активно выска-
зываются как сторонники, так и 
поклонники ленты, которая вы-
двинута на «Оскар».
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Экономические и политичес-
кие достижения современно-
го Китая являются результа-

том нестандартного, оригинального 
подхода руководства страны к ре-
шению актуальных проблем китай-
ского общества. Китайские учёные 
считают, что Маркс, Энгельс, Ленин 
были великими людьми, но жили в 
совершенно иных исторических 
условиях, и потому в их трудах нет 
ответов на вызовы современности. 
Так что необходима самостоятель-
ная мыслительная работа.

Ещё во время одной научной 
конференции в Китае в 1985 г. мой 
знакомый, профессор Пекинского 
университета, взял лист бумаги и 
написал на нём: «Маркс, Энгельс, 
Ленин, Сталин, Мао Цзэдун были 
людьми, а не богами». Поэтому в 
китайской партийной и научной пе-
чати неизменно проводится мысль о 
необходимости всегда обязательно 
учитывать конкретно-исторические 
условия Китая. Отсюда требование 
конкретного, а не абстрактного мар-
ксизма – китаизированного марк-
сизма.

Отдавая должное историческим 
достижениям Советского Союза, 
китайцы-теоретики одновремен-
но указывают на главную причину, 
приведшую к развалу советского го-
сударства и исчезновению КПСС, 
– догматизм, омертвление марк-
сизма, отсутствие творческого духа 
и адекватных ответов на изменения 
во внутренней и международной об-
становке.

Новаторский подход к проблемам 
социальной теории и политической 
практики, начатый Дэн Сяопином, 
был продолжен третьим и четвёр-
тым поколениями китайских руко-
водителей. Идеологической осно-
вой политики четвёртого поколения 
китайских руководителей во главе с 
Ху Цзиньтао, пришедшего к власти 
в 2002 г., стала «научная концепция 
развития». Понятие «развитие» оз-
начает непрерывное движение по 
пути реформ, дальнейшее преобра-
зование всех сторон общественной 
жизни человека. Новизна, можно 
сказать, инновационный характер 
«научной концепции развития» за-
ключается в том, что в ней делается 
упор на всестороннем развитии об-
щества, а не только экономики. Ус-
пехи китайского социализма объяс-
няются тем, что Компартия Китая 
решительно отказалась от догм ор-
тодоксального марксизма, предло-
жила собственные оригинальные 
методы решения проблем, стоящих 
перед страной.

По словам видного российско-
го китаеведа, директора Института 
Дальнего Востока Российской акаде-
мии наук, академика М. Титаренко, 
концепция социализма с китайской 
спецификой в чём-то сходна с иде-
ей НЭПа в Советском Союзе, но её 
«практика идёт значительно дальше 
и глубже политики НЭПа. Ибо тео-
рия социализма с китайской специ-
фикой рассматривает капиталисти-
ческие элементы не как временных 
попутчиков, а как равноправных 
участников строительства социализ-
ма. Все формы собственности, в том 

числе и различные формы частной 
собственности, уравнены в правах 
с государственной, общественной. 
Частный собственник, капиталист 
рассматривается не как классовый 
враг, который рано или поздно под-
лежит уничтожению, а как равно-
правный партнёр. Общенациональ-
ные интересы возрождения Китая, 

возрождение китайской нации – это 
то, что объединяет все слои китай-
ского общества. Идея возрождения 
– это общенациональная идея».

На ХVIII съезде КПК, состо-
явшемся в ноябре прошлого 
2012 г., власть в партии пере-

шла к пятому поколению китайских 
руководителей во главе с Си Цзинь-
пином. Он выдвинул новое теоре-
тическое положение – положение 
о «китайской мечте». Смысл его 
состоит в следующем: «китайская 
мечта» заключается в процветании 
государства, возрождении нации и 
счастья народа. В своих последую-
щих выступлениях Си Цзиньпин не-
однократно обращался к теме «ки-
тайской мечты».

Надо учитывать, что со времени 
развязанной Англией «опиумной 
войны» 1840 г., в которой Китай по-
терпел поражение, он, по образному 
выражению Мао Цзэдуна, превра-
тился в «полуколониальное, полу-
феодальное государство». Фактичес-
ки Китай лишился права принимать 
самостоятельные решения во внут-
ренней и внешней политике, утра-
тил суверенитет над частью своей 
территории. Империалистические 
державы, и прежде всего Япония, 

рассматривали Китай как зависи-
мое государство.

Сегодня в Китае считают, что 
именно с «опиумной войны» 1840 г. 
начался длительный путь осущест-
вления «китайской мечты». И вот 
теперь наступило время реального 
осуществления «китайской мечты». 
К столетней годовщине образова-

ния КНР, т.е. к 2049 году, в Китае 
предполагается построить «богатое, 
могучее, демократическое, цивили-
зованное, гармоничное социалисти-
ческое современное государство». И 
только в этом случае будет осущест-
влена «китайская мечта» по велико-
му возрождению китайской нации.

Очевидно, что любой человек 
не может жить без идеалов и 
устремлений, независимо от 

того, в каком государстве он живёт, 
к какой нации он принадлежит, у 
него есть мечта о своём будущем, 
своём месте в жизни. Это относится 
и к нации. По словам Си Цзиньпи-
на: «Возрождение китайской нации 
есть самая великая мечта китайской 
нации в период нового времени, в 
этой мечте воплощены давнишние 

желания многих поколений китай-
цев. Перспективы и судьбы каждого 
человека тесно переплетены с пер-
спективами и судьбами государства 
и нации. Если государству хорошо, 
нации хорошо, то и всем будет хо-
рошо».

В своём первом выступлении 
после избрания генеральным сек-

ретарём ЦК КПК Си Цзиньпин за-
тронул вопрос о том, какова мечта у 
широких масс: «Наш народ обожает 
жизнь, хочет более качественного 
образования, более стабильной ра-
боты, более удовлетворительных до-
ходов, более надёжного социального 
обеспечения, более высокого уровня 
здравоохранения и медобслужива-
ния, более комфортных жилищных 
условий, более здоровой окружаю-
щей среды, желая, чтобы наши де-
ти росли в более хороших условиях, 
имели более привлекательную рабо-
ту и жизнь их становилась всё лучше 
и лучше».

Будучи профессиональным ки-
таистом, регулярно посещая 
Китай в течение десятилетий, я 

своими глазами убеждаюсь в том, как 
в течение последних тридцати с лиш-
ним лет, т.е. в период осуществления 
политики реформ и открытости, из-
менилась к лучшему жизнь многих 
миллионов китайцев, значительно 
вырос их материальный и культур-
ный уровень, улучшились жилищ-
ные условия, доходы населения за 
это время выросли более чем в 30 раз. 
Рестораны и кафе в китайских горо-
дах переполнены. В последние годы 
многочисленные группы китайских 

туристов можно встретить не только 
в России, странах Юго-Восточной 
Азии, но и в Европе – Германии, 
Франции, Англии и т.д. Конечно, 
в китайском обществе существуют 
серьёзные экономические и полити-
ческие проблемы, достаточно только 
назвать коррупцию. Да и их не может 
не быть в такой большой по террито-
рии стране, с громадным по числен-
ности населением – 1 миллиард 300 с 
лишним миллионов человек.

Выдвинутое Си Цзиньпином по-
ложение о «китайской мечте» стало 
предметом оживлённого обсужде-
ния в научных изданиях, средствах 
массовой информации – печатных 
и электронных. Авторы – предста-
вители различных слоёв китайского 
общества. Большое количество ста-
тей принадлежит лицам из китайс-
кой диаспоры, живущим ныне в раз-
личных странах мира.

В Китае сегодня уделяется гро-
мадное внимание развитию 
науки и техники, на научные 

исследования выделяются большие 
средства, в стране – четыре обще-
государственные академии, кроме 
Китайской академии наук (115 инс-
титутов) существуют самостоятель-
ные Китайская академия медицинс-
ких наук (18 институтов), Китайская 
академия сельскохозяйственных на-
ук (31 институт). Наряду с Китайс-
кой академией общественных наук, 
куда входят институты гуманитар-
ного профиля (всего их 37), ана-
логичные академии есть в каждой 
провинции и городах центрального 
подчинения. Значительно повыше-
ны должностные оклады научным 
сотрудникам и преподавателям ву-
зов, последнее повышение про-
изошло в этом году. В России очень 
часто говорят о необходимости за-
имствования передового зарубежно-
го опыта, но почему-то под ним, как 
правило, имеется в виду только опыт 
западных стран, а между тем есть че-
му поучиться и у Китая!

В китайских публикациях гово-
рится, что для реализации «китай-
ской мечты» необходимо идти по 
«китайскому пути», который имеет 
глубокие исторические корни, «вы-
страдан» всей многовековой истори-
ей Китая.

Кроме того, реализация «китай-
ской мечты» должна опираться на 
«китайский дух», который, во-пер-
вых, воплощается в национальном 
духе, сердцевиной которого являет-
ся патриотизм, и, во-вторых, в духе 
эпохи, сердцевиной которой явля-
ются реформа и инновации. Нако-
нец, реализация «китайской мечты» 
требует объединения всех наций Ки-
тая, ибо «китайская мечта есть меч-
та всей нации и одновременно мечта 
каждого китайца». Акцент на нацио-
нальные традиции китайского наро-
да отнюдь не означает, что предлага-
ется путь изоляции Китая от всего 
мирового сообщества. Программа 
развития Китая на перспективу – 
это политика реформ и открытости 
внешнему миру. Одновременно под-
чёркивается, что реализация «китай-
ской мечты» не является проявле-
нием великоханьского шовинизма, 

напротив, она является вкладом в 
мировую цивилизацию. Как заявил 
недавно президент Китайской ака-
демии общественных наук Ван Вэй-
гуан: «Путь возрождения китайской 
нации – это путь мирного развития 
Китая, он ни в коем случае не на-
правлен против какого-либо госу-
дарства, каких-либо национальных 
интересов, а несёт счастье народам 
мира. Великое возрождение китай-
ской нации не есть осуществление 
политики закрытых дверей, отста-
ивание консервативных позиций, а 
есть позиция открытости, заимство-
вание из разных цивилизаций всех 
мудрых вещей, благоприятных для 
возрождения китайской нации, оно 
несёт счастье не только ей, но и все-
му человечеству. «Китайская мечта» 
стимулирует мечту о прогрессе всего 
человечества».

Большое значение в реализа-
ции «китайской мечты», ес-
тественно, играет произво-

дительный труд людей, поэтому на 
встрече с рабочими-передовиками 
Си Цзиньпин говорил, что путь в бу-
дущее прокладывает труд, он являет-
ся главной силой, стимулирующей 
прогресс человеческого общества. 
Счастье не может прийти с неба, а 
мечта сама собой стать реальностью. 
Труд является источником богатства 
и источником счастья. Необходимо 
поэтому ценить труд, уважать зна-
ния, уважать таланты людей.

Важная роль в реализации «ки-
тайской мечты» принадлежит ны-
нешнему поколению китайской 
молодёжи.

Молодёжь, сказал Си Цзинь-
пин, богата молодым задором и 
мечтаниями. «Китайская мечта» 
существовала в прошлом, сущест-
вует сегодня, она имеет и будущее. 
«Китайская мечта» есть у государс-
тва, нации и у каждого китайца. Это 
не только наша мечта, она и мечта 
молодого поколения, поэтому мы 
должны уважать молодёжь, забо-
титься о ней и доверять ей. У мо-
лодёжи непременно должны быть 
представления об идеалах, посколь-
ку они дают ориентацию в жизни, 
отсутствие идеалов ведёт к «духов-
ной пустоте». 

Молодые люди должны развивать 
свои способности, постоянно учить-
ся, «быть открытыми модернизации, 
миру, будущему». Молодёжь долж-
на смело заниматься творчеством и 
инновациями, ибо инновации есть 
душа прогресса нации, «смело ос-
вобождать сознание, действовать в 
соответствии со временем. Если мо-
лодёжь процветает, то процветает и 
государство, если молодёжь силь-
ная, то и государство 
сильное».

В сущности, «ки-
тайская мечта» се-
годня – это и есть 
общенациональная 
идея, которая долж-
на объединить всех 
китайцев.

Владилен БУРОВ, 
главный научный сотрудник 

Института философии РАН 

Китайский путь к «китайской мечте»
Идея возрождения нации объединяет все слои общества в Поднебесной

В печати, а особенно на ра-
дио нередко можно услы-
шать «особое мнение» по 

поводу того, что хватит все наши 
неприятности списывать на аме-
риканцев. Конечно, нам не ме-
шает почаще смотреть на себя 
– многие проблемы, которые го-
дами не решаются, нами же рож-
дены. Но и то, что против России 
не прекращается война, мешаю-
щая стране больше заниматься 
внутренними вопросами, это аб-
солютная данность. И возглавля-
ют этот поход, меняющий оттенки 
от оранжевых до голубых, США.

На днях на прилавках появи-
лась книга, которая стала про-
должением фундаментального 
труда американского историка-
исследователя Уильяма Блума 
«Убийство демократии: опера-
ции ЦРУ и Пентагона в период 
холодной войны». Новая работа 
– о знаковых события послед-
них 25 лет, когда казалось, что 
холодная война закончилась. 
Но вмешательство США в дела 
других стран, наоборот, стало 
активнее и изощрённее.

Вышедшая книга – плод раз-
мышлений разных авторов, це-
лого международного коллек-
тива. Была поставлена цель 
– создать базу знаний по теории 
и практике процессов вмеша-
тельства и влияния США в дру-
гих государствах, инструментов, 
используемых американцами: 
от скрытого воздействия путём 
культурных проектов и непра-
вительственных организаций до 
открытых бомбардировок и пол-
номасштабных войн. 

Среди средств фигурируют 
и экономические инструменты 
– санкции, кредиты, навязыва-

емая приватизация, установле-
ние контроля над природными 
ресурсами и ключевыми акти-
вами стран, членство или хотя 
бы участие в операциях НАТО, 
втягивание в сотрудничество по 
линии специальных служб под 
предлогом борьбы с наркотика-
ми или терроризмом. 

И, конечно, информационное 
воздействие и психологические 
операции, стимулирование се-
паратизма и прочее.

Начиная книгу, Уильям Блум 
настаивает: ни в советские, ни 
в постсоветские времена дейс-
твия США «не были славным и 
благородным движением в под-
держку свободы и демократии». 

Это движение Вашингто-
на, пишет Блум, направлено на 
поддержку авторитарных режи-
мов и абсолютных монархий, 
готовых соблюдать строгие 
американские правила в отно-

шении нефти, военных баз и 
Израиля, блюсти политичес-
кие и экономические интере-
сы США в обмен на поддержку 
Пентагоном и ЦРУ своего пре-
бывания у власти.

Среди авторов книги дру-
гие известные специалисты из 
США, Канады, Венесуэлы,  Лит-
вы, Молдавии, Сирии, Кирги-
зии, российские и украинские 
исследователи. 

В книге читатель откроет для 
себя немало нового, в том чис-
ле об уже, казалось бы, хорошо 
известном – например, о вме-
шательствах янки в дела конк-
ретных государств, начиная от 
бомбардировок Югославии в 
1999 году до фактической аг-
рессии против Сирии сегодня. 
В отношении Югославии, как 
подчёркивает Майкл Паренти, 
задачей США было трансфор-
мировать страну социальной 
демократии в кучку слабых кня-
жеств правого толка. 

Именно такой подход и сей-
час применяет Вашингтон в от-
ношении многонациональных 
федеративных государств.

Отдельные главы книги чи-
таются, как детектив, однако их 
содержание отнюдь не вымы-
сел, а реальность. Эта реаль-
ность навязывается всем нам 
– и странам, и людям – без-
удержным стремлением Со-
единённых Штатов заполучить 
власть над миром любой ценой. 

Общая картина складывается 
глубоко трагичная. Информа-
ция, содержащаяся в исследо-
вании, взывает не только к раз-
мышлениям, но и к действиям.

Владимир СУХОМЛИНОВ

Против всех
КНИЖНЫЙ РЯДПОЛИТГЕОГРАФИЯ

Аналитики в Штатах 
озадачены: диссидент 
Эдвард Сноуден ста-

новится героем консерва-
тивной части американско-
го общества. Крейг Шерли, 
в прошлом политконсуль-
тант Вашингтона и автор 
биографических книг о Ро-
нальде Рейгане, так и заяв-
ляет: «Поддержка Сноудена 
совпадает с традицией аме-
риканского консерватизма. 
Я полагаю, Сноуден может 
стать Джоном Брауном XXI 
века, осыпанным бранью, 
но возбудившим дискуссии, 
которые вели к торжеству 
свободы». Речь о знамени-
том аболиционисте, кото-
рый боролся за отмену рабс-
тва и был повешен в 1859 
году за организацию воо-
ружённого восстания про-
тив правительства США.

Даже многие конгрессме-
ны-республиканцы называ-
ют Сноудена исключительно 
разоблачителем, но не преда-
телем, каким его неизменно 
рисуют либеральные СМИ. 
Как утверждает вашингтон-
ский журналист Келли Вла-
хос, в двух последних круп-
ных опросах на эту тему более 
половины республиканцев и 
независимых настаивают, 
что Сноуден именно разобла-
читель, и лишь 40 процентов 
опрошенных думают иначе.

Конечно же, такие рес-
публиканцы, как небезыз-

вестный Джон Маккейн, от-
носятся к Сноудену иначе, но 
чем больше злобных инвек-
тив сыплется из-за океана на 
голову беглеца-разоблачите-
ля, обвинённого в шпионаже, 
тем больше голосов раздаётся 
в его защиту.

В конгрессе едва не про-
шла поправка республи-
канца Джастина Эмаша о 
прекращении финансирова-
ния шпионской программы 
Агентства национальной бе-
зопасности. Катализатором 
поддержки консервативного 
сообщества стал отец Эдвар-
да, отставной уорент-офицер 
(что-то вроде нашего прапор-
щика) Лон Сноуден вместе с 
супругой, всю жизнь про-
работавшей в системе пра-
восудия. Они в своём роде 
подлинные образцы амери-
канского патриотизма.

Когда Эдвард оказался 
в Гонконге, отец публич-
но просил его вернуться в 
США, чтобы отвечать за 
последствия своих разобла-
чений. Теперь же он считает, 
что Россия – самое безопас-
ное место для его сына. В ин-
тервью «Вашингтон пост» он 
сказал: «Как отцу мне боль-
но от того, что он сделал. Мне 
хотелось бы, чтобы мой сын 
посиживал на Гавайях, полу-
чая большие денежные чеки, 
жил бы со своей красивой де-
вушкой и наслаждался жиз-
нью. Но как гражданин Аме-

рики я благодарен ему за то, 
что он сделал».

Сноуден-старший возму-
щён тем, как либеральная ту-
совка из политиков и телеве-
дущих демонизирует его сына 
в СМИ вместо того, чтобы 
разобраться с американской 
слежкой за всем миром, даже 
близкими союзниками. «Что 
это, если не соучастие?!» – 
восклицает Лон.

Считается, что республи-
канец из Мичигана Джастин 
Эмаш, спонсировавший в 
июле непрошедшую поправ-
ку о программах слежения 
АНБ, своими действиями 
вывел из спячки часть аме-
риканских законодателей, не 
сознававших ни смысла, ни 
масштабов этого шпионажа. 
Популярный республиканец 
Рэнд Пол тоже настаивает, 
что вопрос не в Сноудене, а 
в незаконной слежке.

Когда публицистка от ли-
бералов Сара Гарвард из Daily 
Caller поиздевалась над тем, 
как Эдвард Сноуден «скакал» 
в поисках убежища по всему 
миру, в ответ полетели чита-
тельские упрёки: «Хотелось 
бы знать, почему вы смеётесь 
над парнем, который пожер-
твовал всем ради свободы?»

Вот уже и бывший судья 
и теперешний телеведущий 

Эндрю Наполитано (дале-
ко, кстати, не консерватор) 
бросает: «Мы должны быть 
благодарны Сноудену, что 
он устроил этот политичес-
кий пожар…» Он считает, что 
только большой пожар спо-
собен дать достаточно света 
для того, чтобы высветить 
порядки нынешнего амери-
канского истеблишмента.

Гордон Хамфри, бывший 
сенатор-республиканец, ве-
теран законодательного кор-
пуса, поблагодарил Эдварда 
Сноудена в своём письме: 
«Вы поступили правильно, 
разоблачив то, что я считаю 
массовым нарушением кон-
ституции».

А у нас по Сети и либе-
ральным СМИ всё ещё не-
мало комментаторов, что 
скорбно и настойчиво изоб-
ражают этого молодого чело-
века изгоем в американском 
обществе. Он, мол, преда-
тель, и какая разница, что и 
кому он «слил». Что ж, Сно-
уден сегодня, конечно, из-
гой, но изгой американского 
истеблишмента, за которым 
интересы глобальных фи-
нансовых структур и корпо-
раций, а не всего американ-
ского народа.

Геннадий СТАРОСТЕНКО

Американцы 
разделились

Убийство демократии:
 операции ЦРУ и Пентагона в 
постсоветский период / Между-
народный коллектив авторов, об-

щая редакция и составление 
– Вероника Крашенинникова. 

– М.: Кучково поле, 2013. 
– 480 с. – 2000 экз.

 Если у молодого по-
коления есть идеалы и 
оно умеет брать на себя 
ответственность, то у го-
сударства есть перспек-
тивы, а у нации появля-
ется надежда.
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Создатели сериала «Сын 
отца народов» сделали 
беспроигрышный ход, 

соединив бытовуху и большую 
политику. Василий Иосифович 
Сталин, как и положено цент-
ральной фигуре телепроекта, 
показан щедро, можно сказать 
выпукло, поэтому если кто и не 
знал ничего о судьбе любимого 
отпрыска советского лидера, то 
узнаёт всё что надо и не надо: 
о его счастливом детстве, вер-
ных друзьях, кутежах, о воен-
ных, спортивных и альковных 
подвигах.

Что касается реконструк-
ции эпохи, то вопиющих не-
соответствий в сериале Сергея 
Гинзбурга и Сергея Щербина 
нет, в марках машин и деталях 
костюмов копаться нет смыс-
ла, дух времени совпадает, но в 
сценарии чув ствуется дыхание 
нашего времени с его наплева-
тельским отношением к исто-
рической правде. Ухитрились не 
проконсультироваться ни с сы-
ном Василия Сталина – извес-

тным театральным режиссёром 
Александром Бурдонским, ни с 
другом юности – лётчиком, Ге-
роем Советского Союза Степа-
ном Микояном. Думается, по-
тому, что мнение людей, лично 
знавших Василия Сталина, не-
пременно пошло бы вразрез с 
концепцией сериала. Так, Бур-
донский в одном из интервью 
прямо сказал, что «в фильме 
ошибки на каждом шагу».

Гела Месхи, молодой актёр, 
за плечами которого лишь роль 
в молодёжном сериале «Фи-
зика и химия», выкладывает-
ся по полной. Его герой много 
и старательно страдает, просто 
в гамлетовских объёмах, дабы 
трагедией «красного принца» 
мог проникнуться и самый тол-
стокожий зритель. Василий всё 
время с глубокомысленным 
видом курит или пьёт горькую 
– и везде надрыв. Что-то есе-
нинское сквозит в облике ге-
роя, даром что актёр внешне и 
интонациями больше похож на 
Безрукова (который, кстати, в 
той же роли появился в «Мос-
ковской саге»), нежели на ре-
ального сына Сталина. Тем бо-
лее и до женского пола охоч не 
меньше поэта. Нам показыва-
ют, в общем-то, самоуверенно-
го плейбоя, впрочем, времена-
ми обаятельного и способного 
на настоящие поступки; им не 
любуешься, ему не завидуешь, 

но сочувствуешь, наблюдая, 
как неординарная личность гу-
бит себя и мучает близких.

Сам Сталин в первый же се-
рии показан лицемером. На да-
чу приезжают кинооператоры, 
чтобы запечатлеть «отца наро-
дов» в неформальной обстанов-
ке. Он изображает перед камера-
ми образцового семьянина, но 
на деле нещадно тиранит домо-
чадцев: из-за какого-то пустяка 
напускается при детях на жену, 
гордую Надежду Аллилуеву, ко-
торая лишь беспомощно лепечет 
что-то в ответ. Сценарист Эду-
ард Володарский (ныне покой-
ный, это одна из последних его 
работ) придумал сцену приезда 
Сталина в школу – его вызыва-
ет учительница сорванца Васи. 
Вождь со свитой приезжает, вы-
слушивает здравицы, затем ему 
рапортуют о проказах сына, 
после чего следует отвратитель-
ная сцена – прямо на школьном 
дворе, на глазах у высыпавших 
на крыльцо учеников и педаго-
гов Сталин душит Васю. Подоб-

ный бред нельзя оправдать «ху-
дожественностью» фильма, это 
спланированная дискредитация 
нашего прошлого.

Дальше – больше. Василий 
кричит на всесильного отца! Это 
вообще немыслимо – не так вос-
питывали парня и не таков был 
генсек, известный строгостью, 
но вместе с тем и сдержаннос-
тью. В ответ и Сталин начина-
ет кричать и размахивать рука-
ми. Истерики с ним случаются 
в каждой серии и по разным 
поводам. Это новый подход в 
изображении вождя? Анатолий 
Дзиваев не в первый раз приме-
ряет френч и курит трубку, вне-
шне он похож на Сталина боль-
ше, чем, скажем, Джигарханян 
(в «Звезде эпохи» мэтр и в гриме 
похож только на самого себя), 
но по части экспрессии актёр 
переплюнул всех – нервностью 
этот Сталин и запомнится. При 
этом сам Дзиваев отзывается о 
Сталине взвешенно, с уважени-
ем, что никак не вяжется с со-
зданным на экране образом.

К артистам претензий нет, 
они стараются, но…

У Надежды Михалковой ни-
какого портретного сходства со 
Светланой Аллилуевой нет, но 
нет и внутреннего. А Алексея 
Каплера создатели начисто ли-
шили обаяния. История их люб-
ви передана на редкость фаль-
шиво.

Роман Карманов (прото-
тип – известный кинооператор 
Кармен) в исполнении Карэ-
на Бадалова, который как буд-
то доигрывал Осю Брика из се-
риала про Маяковского, и здесь 
хлюпик и нытик, такому грех не 
изменить с бравым лётчиком из 
главной семьи страны. Но ведь 
реальный-то Кармен был кра-
савцем, смелым человеком, ге-
роем войны в Испании.

Толстый добряк Будённый, 
похожий на гоголевского ста-
росветского помещика, в разго-
воре со зловещим Берией (Сер-
гей Газаров) напоминает ему 
случай: когда чекисты в разгар 
репрессий приехали «брать» 
маршала, тот не растерялся и 
принялся отстреливаться из 
пулемёта. Насквозь пронафта-
линенный апокриф!

Фантазии создателям сери-
ала не занимать: после смерти 
отца генерал Сталин обвиняет 
тогдашнее Политбюро в убийс-
тве вождя. И в глаза, и за глаза. 
Берия искушает Василия, пред-
лагая сменить громкую фами-
лию в обмен на житейские бла-
га – сын остаётся верен памяти 
отца и швыряет новый паспорт 
в лицо главе МВД. Подобное 
происходит и в кабинете гла-
вы правительства Маленкова – 
его оскорблённый сын облива-
ет водой из стакана. Помимо 
всего прочего новые властите-
ли государства – коварные Ма-
ленков и Хрущёв (последний 
окарикатурен донельзя, точно 
авторы не простили ему речи 
на XX съезде) – в приватном 
разговоре сокрушаются, что 
нельзя физически избавиться 
от опасного Василия, так как 
весь мир следит за преобразо-
ваниями в Стране Советов и 
негоже действовать старыми 
методами. Вожди СССР пока-
заны мелкими, ничтожными 
личностями – непонятно, как 
такие могли руководить вели-
кой державой-победительни-
цей? Василий же к концу се-
риала становится настоящим 
диссидентом и ведёт антисо-
ветские разговоры – может, в 
том числе и за это его выбрали 
в герои ленты?

Ну и как же обойтись без 
мистики? Вольф Мессинг, явно 
перепутавший сериалы, сидит у 
Сталина-старшего в кабинете и 
пророчит гибель Василию, ес-
ли он полетит на одном само-
лёте с подшефной хоккейной 
командой. Вождь заинтересо-
ванно слушает и распоряжает-
ся не пускать сына на игру, но 
для остальных роковой рейс не 
отменяют. В итоге – авиакатас-
трофа. Сталин, знавший о гро-
зящей спортсменам опасности 
и, по сути, приговоривший их 
к смерти, в который раз пред-
стаёт кровавым палачом, люту-
ющим из прихоти.

В сухом остатке мы имеем: 
курс на мифологизацию ос-
таётся прежним, «переосмыс-
ление» истории продолжает-
ся. Возмущает, что зрителя 
уподобляют вертухаям, гнусно 
подглядывающим за свидания-
ми осуждённого Василия с жё-
нами, или зэкам, слушающим 
байки тюремного «сказителя». 
Сомнительными средства-
ми Первый канал приобща-
ет россиян к истории страны, 
культивирует патриотизм, не 
забывая и о барышах, и о рей-
тинге, сделанном на имени от-
ца народов.

Владимир АРТАМОНОВ

Сказка о «красном принце»

ТЕЛЕпАМяТь

Дети АЛЖИРа

Божий дар и яичница
В 2013 году технарь Валерий Харламов на 

одном коньке объехал всех кандидатов в на-
циональные герои. «Хороший фильм стоит 
двух дивизий», – говаривал Сталин. Фильм 
и впрямь получился на славу – и Харламов 
стал для нас олицетворением народной мечты 
о честном успехе «через тернии к звёздам».

История советского спорта стала для сов-
ременной России объединительной идеей. 
Помните, ещё 13 лет назад одним из главных 
аргументов за возвращение александровской 
мелодии гимна были воспоминания о побе-
дах советского хоккея. Ни один современный 
фильм не был воспринят публикой с таким 
патриотическим куражом, как «Легенда номер 
17». В череде спортивных побед и поражений 
подчас просчитывается пульс страны. Иногда 
мне кажется, что, если бы Анатолий Карпов 
победил Гарри Каспарова – перестройка не 
обернулась бы распадом Советского Союза. 
Хотя... Хоккейные результаты сборной СССР 
в 1988–1991 гг. впечатляли, но государству это 
не помогло. Один из героев фильма – хоккей-
ный полководец Анатолий Тарасов – не лю-
бил, когда функционеры слишком политизи-
ровали игру, а за поражения объявляли атлетов 
чуть ли не предателями. Тарасов говаривал: 
«Не путайте божий дар с яичницей!» Но когда 
на площадке дела шли туго, он пел в раздевал-
ке: «Это есть наш последний и решительный 
бой!» Этого эпизода в фильме нет: по нынеш-
ним временам привлекательный герой не мо-
жет быть искренним коммунистом.

Пожалуй, настоящего Тарасова мог бы 
сыграть Михаил Жаров, если бы совместил 
ухватки Меньшикова, Анискина, крестья-
нина Гаврилы Русова и Малюты Скуратова. 
Впрочем, и Олег Меньшиков хорош, а побе-
дителей не судят. У него получился сильный 
собирательный образ – здесь собрана в кулак 
вся советская тренерская страсть, а хлопоты 
о портретном сход стве с Тарасовым – дело 
второ степенное.

Дальше всего от исторической реальнос-
ти фантазия увела сценаристов в эпизоде с 
Брежневым. Во-первых, никакого скандаль-
ного матча «Спартака» со сборной СССР не 
было. Конфликт случился не в товарищеской, 
а в решающей встрече чемпионата СССР. 
За десять минут до конца третьего периода 
«Спартак» выигрывал 2:1. В те времена в се-
редине третьего периода команды менялись 
воротами. Армеец Петров забил шайбу, но су-
дьи сочли, что это произошло после свистка, 
когда десятиминутка уже истекла. Тарасов в 
знак протеста увёл команду в раздевалку. 35 
минут Брежнев тосковал в буфете, а 14 тысяч 
зрителей на трибунах и миллионы болельщи-
ков у телевизоров пытались держать себя в ру-
ках. «Спартак» тогда победил, а с Тарасова на 
несколько месяцев сняли звание заслуженно-
го тренера СССР. Тогда, в 1969 году, Брежнев 
был энергичен и обаятелен, а нам почему-то 
показали зловещую куклу – как в американ-
ском фильме времён холодной войны.

И вообще до сих пор ходят споры – ка-
кую команду предпочитал Брежнев. Многие 
вспоминают, что на хоккее он болел всё-та-
ки за ЦСКА и подтрунивал над страстны-
ми «спартачами» Черненко и Гришиным. 
И никто не «тянул» «Спартак» в угоду ген-
секу: вспомним, что именно при Брежневе 
футбольный «Спартак» вообще вылетал из 
высшей лиги. Видимо, авторы фильма не-
долюбливают «народную команду»: пото-
му и остался в тени главный герой суперсе-
рии 1972 года – Александр Якушев. Но... В 
фильме главный герой затмевает всех – и это 
вполне честный сценарный ход, за такое не 
удаляют на скамейку штрафников.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

А нАМ пРИСЛАЛИ

Обмишурились?
На Первом канале в программе «Достоя-

ние республики» представляли лучшие пес-
ни из репертуара Марка Бернеса. И среди 
них прозвучала «На безымянной высоте», 
одна из лучших песен поэта Матусовского 
и композитора Баснера. Увы, в передаче не 
прозвучал даже отрывок этой песни в испол-
нении Бернеса, потому что... Марк Наумо-
вич не пел «На безымянной высоте». Сущес-
твуют записи Барашкова, Хиля, Штоколова, 
неизбежного Кобзона, но не Бернеса. Прос-
то, как это часто бывает, кто-то ошибся в ин-
тернете, в титрах самодеятельного клипа на 
эту песню написали: «Исполняет Марк Бер-
нес». А поёт-то Лев Барашков! Если редак-
торы «Достояния республики» располагают 
записью Бернеса – пускай не жадничают, а 
мы послушаем. Но если всё-таки допущена 
ошибка, надеемся, Первый канал объявит 
об этом в передаче, посвящённой песенно-
му наследию Барашкова.

Евгений ТРОСТИН

Четыре года назад 
«Культура» показа-
ла документальную 

ленту Дарьи Виолиной и 
Сергея Павловского «Мы 
будем жить», рассказы-
вающую о драматических 
судьбах женщин, на кото-
рых в 30-е годы минувше-
го века было поставлено 
клеймо «жён врагов наро-
да». «Дольше жизни» – но-
вая картина тех же авто-
ров, показанная недавно, 
– рассказывает о судьбах 
их выросших детей. Поч-
ти два часа продолжается 
лента, вобравшая в себя 
огромный фактический 
материал.

В январе 1938 года от-
крыл свои ворота и принял 
первые этапы жён и детей 
врагов народа печально из-
вестный АЛЖИР (Акмо-
линский лагерь жён измен-
ников родины), разбитый 
в голой казахской степи. 
С пронзительным чувством 
сострадания внимаем мы 

рассказу о жизни женщин и 
детей АЛЖИРа. О людях, в 
меру – и через меру! – сил и 
возможностей помогавших 
им выжить. Доктора-за-
ключённую Хану Мартин-
сон не забыли все оставши-
еся в живых узницы. Это 
она лечила их, выхаживала 
малышей, по её настойчи-
вым просьбам и заявлени-
ям при лагере были созда-
ны больница, детский сад, 
барак для детей. Добрым 
словом в фильме вспоми-
нали бывшие заключённые 
и начальника лагеря Сер-
гея Васильевича Баринова. 
Только при нём возможны 
были послабления режима, 
он лично спас многих жен-
щин и написал в Москву 
рапорт, по которому было 
принято решение не счи-
тать детей, рождённых в 
АЛЖИРе, «детьми врагов 
народа».

В фильме они расска-
зывают о самодельных иг-
рушках, казавшихся са-

мыми прекрасными, не 
только потому, что дру-
гих не было, а потому что 
их сделали родные руки, 
о нехитрой песенке, кото-
рую пела чья-то мама, ведь 
это была первая колыбель-
ная в их жизни. Когда под-
росших детей увозили, над 

бараками стоял стон. Сви-
дятся ли они ещё – мать и 
её дитя, вернее – доживут 
ли до встречи? По-разно-
му сложились судьбы. Но 
выжить, выйти на свобо-
ду – ещё не значило обрес-
ти семью, вернуть утрачен-
ное, растоптанное счастье. 

От некоторых бывших уз-
ниц дети отказались, сты-
дясь их лагерного прошло-
го, нищей одежды, ранней 
седины, потухших глаз. Но 
этот фильм не о них. Он о 
тех, кого не смогли, как ай-
тматовского манкурта, ли-
шить памяти, о тех, кто не 
только не отрёкся от род-
ных, но жизнь свою по-
ложил на то, чтобы найти 
могилы отцов и не позво-
лить никому забыть слёзы 
матерей.

В документальной ленте 
идёт речь и о судьбе заме-
чательного писателя Чин-
гиза Айтматова. Он был 
сыном репрессированного 
народного комиссара тор-
говли Киргизии. До ареста 
Торекул Айтматов (он был 
расстрелян в 1938 году) ус-
пел отправить детей в далё-
кий киргизский аул и тем 
спас их жизни. На малень-
ком полустанке посреди 
жёлтых земель вглядывал-
ся в проходящие составы 

мальчик с раскосыми гла-
зами. В лучших произведе-
ниях писателя пронзитель-
но звучат темы сиротства и 
материнства, одиночества, 
неравной борьбы с угрю-
мым роком, необходимос-
ти осмыслить прошлое, 
чтобы начать жить дальше. 
Как грозное напоминание 
читаем мы слова Матери 
в романе «И дольше века 
длится день»: «Можно от-
нять землю, можно отнять 
богатство, можно отнять и 
жизнь, но кто придумал, 
кто смеет покушаться на 
память человека?!»

Документальный фильм 
«Дольше жизни» смотрел-
ся на одном дыхании. Бес-
трепетно-правдивое отно-
шение к истории, чистая 
нота истинного трагизма, 
поклонение человеческо-
му мужеству – всё это не 
может не вызвать нашего 
глубокого уважения.

Юлия НЕЖНАЯ

Великолепный актёрский 
ансамбль. Эрнст Романов, 
Василий Бочкарёв, Ана-

толий Васильев, Андрей Мерз-
ликин, Сергей Пускепалис, Ма-
рия Миронова, Евгений Дятлов 
и все другие очень убедительны. 
Кто-то, казалось, переигрыва-
ет, кто-то недоигрывает, но у 
каждого персонажа – бандита, 
врача, бывшего полицая, секре-
таря горкома партии, немецко-
го агента, парикмахерши, мили-
ционера – даже на небольшом 
пространстве роли есть своя 
живая, человеческая история. 
Сюжет детектива закручен так 
плотно, что кажется даже, что 
перекручен, не без несуразнос-
тей, но пахнуло пушкинским: 
«истиной страстей, правдопо-
добием чувствований в пред-
полагаемых обстоятельствах». 
«Обстоятельства предположи-
ли» сценарист Вячеслав Рогож-
кин, режиссёр Олег Погодин и 
продюсер Олег Газе. Артисты 
им доверились: некоторые по-
лучали текст роли за час до съё-
мок, играли «с листа», проявляя 
чудеса профессионализма, за 
счёт чего удалось снять 10 се-
рий за 67 дней. И это не просто 
фраза из интервью режиссёра. 
Видно, что все увлечённо ра-
ботали.

Казалось, ТВ намертво пок-
рыто несмываемыми слоями 
разнообразных «Пеплов», но в 
«Крике» прочерчена абсолютно 
неожиданная и долгожданная 
разделительная линия. Меж-
ду добром и злом, правдой и 
ложью.

Конец 50-х, город Остров, 
разгул бандитизма, раненый 
милиционер бредит на чистом 
немецком, донёсший на него 
врач таинственно гибнет – раз-
бираться с этим приезжает ка-
питан КГБ Иван Митин и… 
тотчас влюбляется. В ту же жен-
щину, в которую уже отчаянно 
влюблён главный местный ми-
лиционер. 

Этот мрачный вроде сери-
ал освещают и согревают го-
рящие глаза. Любят здесь все, 
даже бандиты. Ворон (Игорь 
Савочкин) – Аглаю (Серафи-
ма Низовская), Никифор (за-
мечательная работа Сергея 
Юшкевича) – сестру, герои-
ня Натальи Даниловой – мужа 
(привет из того времени, когда 
было ясно, кто друг, кто враг, 

кто так – от лирической геро-
ини «Места встречи»)… Итак, 
сериал – о главном. О любви 
и долге. О верности и преда-
тельстве.

И о врагах.
Их здесь очень много – в 

городе после трёх лет оккупа-
ции осталась вражеская аген-
тура, которая объединилась с 
бывшими полицаями и насто-
ящими уголовниками в борьбе 
против общего врага – народа, 
который они грабят и убивают, 
а защищают государство мили-
ция и КГБ. И борьба эта не на 
жизнь, а на смерть. Вспомни-
лось, что до конца 60-х годов 
в СССР проходили процессы 
над разоблачёнными бывши-
ми полицаями. Всё-таки в ла-
герях после войны сидели не 
только безвинно осуждённые, 
но и настоящие враги народа – 
десятки тысяч бандеровцев, 
«зелёных братьев», власовцев 
и уголовников. И вот в сери-
але эти недобитки восстали, 
да ещё к ним присоединились 
предатели из милиции и гор-
кома партии! Детектив борьбы 
с ними захватывает динамикой 
и «правдоподобием чувствова-
ний»: влюблённый кагэбэш-
ник в конце концов побеждает 
изощрённых врагов, но карает 
не всех – и это оправдано «об-
стоятельствами» хрущёвской 
«оттепели». И созвучно наше-
му времени.

В связи с чем всплыли и дру-
гие воспоминания: ведь были 
серьёзные подозрения, что бу-
дущих члена Политбюро и гене-
рала КГБ (Яковлева и Калугина) 
в тех же 50-х завербовали во вре-
мя стажировки в Гарвардском 
университете, да и про Горба-
чёва с Шеварднадзе нехорошее 
поговаривали. Судим по делам: 
придя к власти, они вместе с 
примкнувшими наследниками 
разнообразных «зелёных бра-
тьев» и легализовавшимся кри-
миналом при попустительстве 
спецслужб ударными темпами 
довели страну до распада. Или 
развал СССР начался не с пере-
стройки, а с «оттепели»? А был 
ли он предопределён?

Вот до каких нежелательных 
вопросов-ассоциаций может 
довести протяжный «Крик со-
вы», услышанный на Первом 
канале.

Александр КОНДРАШОВ

Иван Митин против 
врагов народа
«Крик совы» вроде очень похож на все ретросери-
алы про «кровавую гебню». Стилистика, много раз 
использованная – германовская, беспросветная, – в 
соответствии с которой при коммунистах всё время 
лил дождь, и не поймёшь, кто свой, кто чужой… Но 
этот сериал как «взял» вначале, так и «держал» до са-
мого конца. Кто в этом «виноват»?

Парадокс: чем больше Россию десталинизируют, тем 
более рейтинговым становится фигура Сталина, лю-
бая спекуляция на его личной жизни гарантирует вни-
мание зрителей и прессы. 
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Пролистав первые страницы книги 
«Иван Цветаев», бросаешься искать 
аннотацию, чтобы узнать что-нибудь 

и про автора. Узнаёшь: Алексей Евгеньевич 
Смирнов – учёный, прозаик и поэт, лите-
ратуровед и автор книг для детей. И пони-
маешь, каким образом академическая точ-
ность, богатый научный аппарат издания 
сочетаются с простотой и изяществом сти-
ля, лёгкостью языка и ненавязчивым психо-
логизмом. А главное – в книге явлен живой, 
достоверный и убедительный образ челове-
ка, имя которого до сих пор известно в ос-
новном филологам и искусствоведам.

...Иван Владимирович Цветаев умер сто 
лет назад. Через год после открытия музея, 
на создание которого были положены 20 лет 
его жизни. В приложении опубликована его 
статья о Генрихе Шлимане – гениальном 
самоучке, пустившем всё своё состояние на 
детскую мечту о мифической Трое и отко-
павшем-таки гомеровскую Грецию. Этой 
лекцией профессор Московского универ-
ситета открывал свой курс истории гречес-
кого искусства. Он прошёл по следам Шли-
мана, был и в Тиринфе, и в Микенах и так 
же страстно поклонялся античной классике. 
И ещё, так же как Шлиман, И. Цветаев был 
сыном бедного сельского священника.

Автор прослеживает родословную Цветае-
вых от родоначальника – бесфамильного по-
номаря Владимирской губернии – до своего 
героя – генерала, тайного советника, дирек-
тора Музея изящных искусств. Село Тали-
цы под Иваново-Воскресенском, сельский 
батюшка, четверо сыновей-семинаристов, 
ранняя смерть матери семейства. Вкусив пре-
лести бурсацкой жизни, Иван Владимирович 
тем не менее с нежностью вспоминает о смот-
рителе училища Чуриловском, «замечатель-
но-добром и разумном старце», привившем 
ему на всю жизнь любовь к латинской лите-
ратуре. Эта любовь привела его на классичес-
кое отделение Петербургского университета 
и определила направление всей его жизни.

Иван Цветаев казался скромным, доста-
точно консервативным человеком, очень 
добросовестным исследователем – его ма-
гистерская диссертация содержит сравни-
тельный анализ двадцати трёх (!) вариантов 
рукописей Тацита. А на студенческой фо-
тографии поражают его волевое лицо и уве-
ренный, даже властный взгляд – этот точно 
знает, что ему надо, и своего добьётся.

Цветаеву минуло тридцать. Он – про-
фессор Московского университета, 
почётный член Петербургского уни-

верситета, награждён медалью Российской 
академии наук. Позади неудачная любовь к 
некой «гордой деве». Он сватается к барыш-
не Иловайской, дочери известного историка. 
Не сразу, но по зрелом размышлении Варвара 
Дмитриевна решает, что «и семейная жизнь 
при известных условиях может принести 
счастье». И счастье действительно поселяет-

ся в их доме в Трёхпрудном переулке. Именно 
под влиянием жены – красивой, музыкаль-
ной, создавшей в доме атмосферу артистичес-
кого уюта, – Цветаев делает поворот «от древ-
ней литературы к античной вещи». Его книга, 
плод тринадцатилетних трудов, разошлась по 
России в количестве 1 (одного) экземпляра! 
Нет, он мечтает о более широкой аудитории, 
с которой он будет делиться сокровищами 
древней культуры, – и это желание в конце 
концов приводит его к мысли о создании в 
Москве музея изящных искусств.

Выбрать произведения искусства, зака-
зать копии, создать, как сказали бы сейчас, 
«художественный проект» вполне под си-
лу профессору-классику, но найти в городе 
место для музея, возвести здание, а главное, 
добыть под всё это деньги – для этого нуж-
ны совсем иные качества, нежели любовь к 
Античности. Цветаев всё это делает – сам. 
Да, он заручился поддержкой московского 
градоначальника – великого князя Сергея 
Александровича. С его помощью к проекту 
были привлечены и внимание императора, 
и его финансовая поддержка. Но музей со-
здаётся не на казённый счёт – министр фи-
нансов отказывает Цветаеву в средствах, и 
он обращается к благотворителям: создаёт 
связи, строит человеческие отношения.

Неутомимо ходит Иван Владимирович 
по богатым домам Москвы. Приходилось 
ездить и в Нижний, к богатым промышлен-
никам, обманываться, получать отказы. Но 
цель достигнута – необходимая для начала 
дела сумма собрана, а в 1897 году происхо-
дит знакомство с главным «дарителем» – 
меценатом музея – «стекольным королём» 

Ю.С. Нечаевым-Мальцовым. Эстет, милли-
онер, гофмейстер двора, он на многие годы 
становится опекуном цветаевского дети-
ща – на его деньги закупаются коллекции, 
возводится здание, заказываются барелье-
фы отделки… Что бы ни случалось – вой-
ны, забастовки, пожар, восстание в Москве 
– даритель аккуратно выплачивал на му-
зей условленную сумму. «Нечаев-Мальцов 
на музей дал три миллиона, покойный го-
сударь – триста тысяч. Эти цифры помню 
достоверно», – вспоминает Марина Цветае-
ва. «Цветаев-Мальцов» – так шутя называли 
обобщённую фигуру создателя музея!

Он победил – профессор-филолог. 
Преодолел равнодушие обществен-
ности, зависть и интриги коллег, 

коварство чиновников и разгильдяйство 
рабочих, удары судьбы и политические ка-
таклизмы – 31 мая 1912 года Музей изящных 
искусств был открыт. Дело жизни сверши-
лось. Дочь Марина так вспоминает отца в 
день открытия музея. «Чуть склонив набок 
свою небольшую седую круглую голову… яв-
но не видя всех на него глядящих, стоял он 
у главного входа, один среди белых колонн, 
под самым фронтоном музея, в зените сво-
ей жизни, на вершине своего дела. Это было 
видение совершенного покоя».

А вот частная, семейная жизнь И.В. Цве-
таеву не удалась, по его собственному при-
знанию. 10 лет семейного счастья с В.Д. Ило-
вайской закончились внезапной смертью 
супруги на девятый день после рождения сы-
на. Второй брак явился необходимостью – 
для пожилого вдовца с двумя маленькими 

детьми. С появлением Марии Александров-
ны Мейн разрушенный быт восстановился, 
но не было уже изящества и радости, царив-
ших в доме при обожаемой Ваве. Была рев-
ность молодой жены – к покойной, всё ещё 
любимой. Может быть, больше, чем дети, 
объединял супругов музей, «наш гигантский 
младший брат» – называла его Марина. Но 
Ивану Владимировичу суждено было похо-
ронить и вторую жену…

Алексей Смирнов чётко видит сюжет жиз-
ни своего героя, который дал Москве му-
зей античного искусства – вторую в России 
после Эрмитажа коллекцию слепков и ори-
гиналов греческой скульптуры. Все обсто-
ятельства его жизни – даже «неудавшейся» 
семейной – стройно вписываются в этот сю-
жет. Тогда, в 1913-м, не знал Иван Владими-
рович, в какого поэта вырастет его стропти-
вая Марина, как «ген искусства» отзовётся в 
его сыне Андрее – он станет замечательным 
экспертом-искусствоведом, и даже Мур, сын 
Марины, унаследует от деда особенность: на-
чинать новую тетрадь дневника с прерванной 
фразы или даже слова, то есть не начинать, а 
продолжать уже написанное...

Хочется отдельно сказать об издании – 
спасибо «Вита Нова» – оно роскошно. Кни-
га стилизована под старину, с «кожаным» 
переплётом, золотым тиснением, «муаро-
вым» форзацем, овальной фотографией на 
обложке, шёлковой ленточкой-закладкой; 
оснащена богатейшим справочным аппа-
ратом – от архитектурной терминологии 
до родословной семьи Цветаевых, редкими 
фотографиями. Невероятно – но в ней нет 
опечаток! Только тираж – 1000 экземпля-
ров – не соответствует качеству и, думает-
ся, востребованности этого замечательного 
издания.

Карина ЗУРАБОВА

Заметки на полях

Осуществивший детскую мечту
Алексей Смирнов. 
Иван Цветаев. 
История жизни. – 
Санкт-Петербург: 
ВИТА НОВА, 2013. – 
364 с. – 1000 экз.

В один день в моей жизни со-
шлись два события. Утром 
пришло письмо от старого 

знакомого Павла Дмитриева, главы 
Красноуральского сельсовета Кур-
ганской области, а вечером случился 
сосудистый криз у моей матери, ко-
торый чуть не свёл её в могилу.

Павел Дмитриев писал, что зар-
плату муниципальным работникам 
курганские власти переложили на 
плечи самого сельсовета. Оттого 
многие главы поселений, говорилось 
в письме, вынуждены снимать с себя 
полномочия. А надо бы, наоборот, 
бюджеты-то увеличивать. Да выде-
лить каждому сельскому поселению 
по колёсному трактору с прицепом, 
чтобы можно было оказывать насе-
лению транспортные услуги, помо-
гать малому бизнесу. Кроме того, 
ввести в штаты должности тракто-
риста и электрика. Пусть хотя бы по 
одному на несколько поселений. Но 
вместо этого в верхах опять загово-
рили об укрупнении, а это приведёт 
лишь к дальнейшему оттоку насе-
ления и вымиранию последних ос-
тавшихся деревень, к обезлюдению 
территории.

Это утром.
А вечером скорая помощь, вы-

званная мной по случаю сосудистого 
криза престарелого человека, при-
шла неукомплектованной ни пер-
соналом, ни лекарствами. Лекарств 
не хватает, устало объясняла док-
тор, а врачи частью уволились, час-
тью болеют, а иные и умерли, ведь 
самим медикам некогда заняться 
собственным здоровьем. По всему 
выходило, что должную професси-
ональную помощь больному оказать 
невозможно, но и в больницу его 
нельзя забрать, потому как все они 
переполнены. «Население в Москве 
увеличилось, а больничные площади 
остались прежними, – грустно гово-
рила она. – Инсультников и инфарк-
тников класть некуда».

Эти два события, вроде бы никак 
друг с другом не связанные, вдруг 
завязались в тугой узел, когда я на-
ложил их на кальку так называемой 
стратегии географического переуст-
ройства России, которая давно раз-
работана и подготовлена к реализа-
ции.

Идея не нова. Ещё в бытность ми-
нистром экономического развития 
Эльвиры Набиуллиной прозвучала 
мысль, что многие малые города бес-
перспективны в силу их низкой кон-
курентоспособности по сравнению 
с мегаполисами и в ближайшие 20 
лет их покинут почти 20 миллионов 
жителей, а всё население сосредо-
точится вокруг двух-трёх десятков 
агломераций с населением миллион 
и более человек. Называется это так 
– ускоренное сжатие обжитого про-
странства.

По этой идее выходит, что выми-
рание провинции не опасность и на-
ступление «дикого поля» на обжитое 
пространство – не угроза. Это лишь 
одно из условий дальнейшего раз-
вития страны. В словаре этих стра-
тегов появились даже такие дикие, 
на взгляд нормального человека, 
термины, как пятнистая Россия и 
пустилище пространства. Причём 
расти будут только шесть городс-
ких агломераций: московская, пе-
тербургская, новосибирская, ни-
жегородская, екатеринбургская и 
Самара–Тольятти – в основном ев-
ропейская часть России.

Ситуация более чем реальная. К 
примеру, власти одного из городов 
Тверской области пришли к выводу, 
что через 25 лет их города не станет. 
Причём не потребуется никакого 
принудительного его закрытия, а на 
переселение жителей даже не надо 
будет тратить средства из федераль-
ного бюджета. Город исчезнет сам, 
как мираж в пустыне. Молодёжь 
уедет искать лучшей доли в иные 
места, а старики вымрут. На месте 
старинного города останутся лишь 
обезлюдевшие улицы с нежилыми 
домами, разрушенной инфраструк-
турой и зарастающими травой доро-
гами. И чтобы заново колонизовать 
эту территорию, в будущем понадо-
бится неизмеримо больше времени, 
сил и средств, нежели теперь. И та-
ких городов в России не счесть. 

– Главная головная боль местной 
власти – где взять деньги на реализа-
цию хотя бы тех полномочий, кото-
рые определены 131-м законом «Об 
общих принципах организации мес-
тного самоуправления», – говорит 
Елена Шумилова, более шести лет 
возглавляющая городское поселе-
ние «Новомичуринское» Рязанской 
области. – Местный бюджет попол-
няется в основном за счёт налога на 
землю. Главный налогоплательщик 
у нас – Рязанская ГРЭС, которая, в 
свою очередь, любыми путями пы-
тается уменьшить это налоговое бре-
мя. Мы прошли уже через 37 судов. 
Было всё: штрафы, судебные при-
ставы. Руководство станции просто 
издевается над муниципалитетом. 
Но ведь мы не себе деньги требуем. 
Надо ремонтировать дороги, жильё. 
Та же Рязанская ГРЭС в 2002 году, 
освобождаясь от непрофильных 
активов, передала нам свой жилой 
фонд без денежного сопровождения 
и без капитального ремонта. В то же 
время тарифы на воду и тепло, кото-
рые ГРЭС поставляет жителям и за 
которые мы почему-то платим круг-
лый год – и в отопительный сезон, 
и в неотопительный, – неоправдан-
но высоки. В оплату включаются все 
потери, которые происходят в сетях 
по пути от ГРЭС к городу.

– Сейчас так происходит: 
чем лучше работаешь, 
тем у тебя больше заби-

рают – это мнение Алексея Шмелёва, 
первого заместителя главы админис-
трации города Октябрьский Респуб-
лики Башкирия. – То есть нет стиму-
ла к развитию региона. К примеру, 
основу нашего бюджета составля-
ет налог на доход физических лиц. 
По нормативу нам остаётся лишь 20 
процентов от того, что мы собрали. 
Остальное идёт в регион. Там могут 
добавить, а могут и забрать. Так вот, 
чем лучше ты работаешь, тем мень-
ше этот норматив становится. В ре-
зультате тех денег, которые нам ос-
тавляют, не хватает на реализацию 
полномочий, не говоря уже о фонде 
развития.

– А есть реальная опасность по-
терять провинцию?

– Наш город рождён на нефти, 
которая сейчас уже на поздней ста-
дии разработки. Около нефтяных 
скважин построили несколько ма-
шиностроительных заводов. Есть 
технологии разработки старых сква-
жин. Но за счёт бюджетных средств 
эти технологии не вытащишь.

– Можно ли развиваться городу 
при существующих бюджетно-ад-

министративных отношениях? На-
верное, можно, но до определённого 
периода, – соглашается с коллегой 
Владимир Синицын, бывший глава 
города Нововоронеж Воронежской 
области. – Когда региональные или 
федеральные власти увидят, что ваш 
бюджет растёт, они мгновенно отре-
гулируют его не в вашу пользу. Мой 
опыт говорит, что как только нало-
ги начинают собираться, их тут же 
реквизируют в пользу регионально-
го или федерального центров. Если 
же глава муниципалитета не выпол-
няет некие принятые правила, его 
приносят в жертву. С другой сторо-
ны, эти правила непостоянны. Как 
и полномочия. Их то забирают, то 
возвращают. Только наладили, до-
пустим, что-то с социалкой, у тебя 
завтра заберут её в область, а то и 
дальше. Мы у себя когда-то сдела-
ли внутренний профилакторий для 
пенсионеров и детей из неполных 
семей. Только наладили работу, как 
его тут же отобрала область, сделав 
из него элементарную контору по 
предоставлению услуг социально-
го назначения для населения. На 
сегодняшний день муниципальное 
образование – это довольно хао-
тичная структура, в которой труд-
но выжить. Поэтому многие и не 
выживают. Кроме того, происходит 
укрупнение муниципальных окру-
гов. Из малых городов и посёлков 
человеческие и финансовые ресур-
сы переводятся в более крупные. 
Фактически мы оставляем огром-
ную территорию без контроля. Се-
годня её контролирует сеть малых 
городов. Убери их, и получим Дикое 
поле. Ходи по нему, кто хочешь, де-
лай, что хочешь…

Но создание Дикого поля и явля-
ется, судя по всему, стратегической 
задачей в построении новой Рос-
сии. По прогнозам, больше поло-
вины всего населения страны к 2025 
году будет обитать в крупных горо-
дах. Учёные утверждают, что про-
цесс этот объективный. Уже более 
31 процента россиян живёт сегодня 
в таких мегаполисах.

«За период между переписями 
населения 2002 и 2010 годов с кар-
ты страны исчезло 8,5 тысячи сёл, 
а число необитаемых сельских на-
селённых пунктов возросло с 13,1 до 
19,4 тысячи. В настоящее время каж-
дое третье село насчитывает менее 
10 жителей. В местах, где существу-
ют эти поселения, сельскохозяйс-
твенная функция уже практически 
невозможна, – говорит профессор, 
доктор географических наук, дирек-
тор региональной программы Не-
зависимого института социальной 
политики Наталья Зубаревич. – И 
региональная политика, какой бы 
она ни была, играет лишь второсте-
пенную роль. Да, можно смягчить 
негативные тренды, но переменить 
их нельзя: агломерации будут стя-
гиваться, остальное пространство 
– пустеть».

То, что идея эта уже входит в 
практическую плоскость, го-
ворят следующие факты. Ир-

кутские власти заявили о намере-
нии вернуться к идее агломерации 
Большой Иркутск, в состав которого 
войдут Ангарск, Шелехов и другие 
поселения. Обсуждался проект «Аг-
ломерация Челябинск–Екатерин-
бург». Глава Красноярска озвучил 
идею создания Большого Краснояр-

ска, в который будут включены все 
населённые пункты в радиусе 100–
150 километров.

Москва первой расширила свои 
границы.

За рубежом такие же процессы ор-
ганизованы иначе. Муниципалитеты 
контролируют их сами. В агломера-
ции Нью-Йорка между собой дого-
вариваются более 2000 муниципаль-
ных образований, причём каждая на 
своей территории сохраняет широ-
кий набор независимых функций. 
Во Франции шестнадцать агломе-
раций управляют своей территори-
ей независимо друг от друга, однако 
обязаны создать ещё один – надму-
ниципальный уровень управления и 
передать туда общие полномочия по 
развитию этих агломераций. Закон 
о государственно-муниципальном 
управлении Большого Парижа пред-
полагает, что на одной территории 
делятся функции между органами 
муниципального управления и орга-
нами государственного управления. 
В канадскую договорную систему аг-
ломерации входят все муниципали-
теты на прозрачных и конкретных 
контрактах: фиксируется, кто что 
вносит и кто что получает от такого 
сотрудничества. Такая система воз-
никла после того как разорённый 
муниципалитетами Торонто 20 лет 
назад стремительно опустился с 1-го 
на 17-е место среди городов Канады 
по качеству жизни.

В России же пока всё делается без 
привлечения общественности, при-
вычными административными ме-
тодами, силами чиновников. И если 
приложить нынешний план переус-
тройства страны, как его полагают 
чиновники, то многое становится 
понятным.

Массовое закрытие школ, боль-
ниц, укрупнение не только сельских 
поселений, но и муниципальных об-
разований, вывод из райцентров без 
их согласия жизненно важных под-
разделений. С точки зрения чинов-
ника от такого переустройства одна 
выгода. Не надо строить на перифе-
рии дороги, тянуть электрические 
и газовые линии, компенсировать 
траты на местные автомобильные, 
железнодорожные, авиационные 
перевозки. Если Россия в целом не 
конкурентоспособна на мировом 

рынке, то сделаем конкурентными 
хотя бы Большую Москву или Боль-
шой Петербург. Вся остальная тер-
ритория по мере доступности долж-
на стать лишь питательной средой 
для развития и поддержания таких 
мегаполисов.

Чем это обернётся для осталь-
ной территории, которая 
окажется вне зоны влияния 

агломераций? Что будет с так назы-
ваемым пустилищем простран ства?

Красноуральское поселение Кур-
ганской области, за жизнеобеспе-
чение которого сегодня так ратует 
мой приятель Павел Дмитриев, и 
без того обескровленное закрытием 
школ, больниц, детсадов, до конца 
обезлюдеет и, скорее всего, прекра-
тит своё существование. И тогда не 
надо будет искать колёсный трактор 
с прицепом и набором сельхозору-
дий и выбивать ставки тракториста и 
электрика, чтобы помогать личным 
подсобным хозяйствам и оказывать 
транспортные услуги населению. 
Не надо чистить дороги от снежных 
заносов, потому что ездить по ним 
будет некому. Тем более газифици-
ровать редкие деревни, в которых 
останутся жить по нескольку семей. 
Хотя, если разобраться, то каждый 
человек, где бы он ни жил – в процве-
тающем городе Перми или умирающей 
деревне Загибовка, – имеет право на 
формирование своего жизненного про-
странства. Причём формироваться 
это пространство должно не столько 
самим человеком, сколько государс-
твом, и включать в себя весь набор 
необходимых для современной жиз-
ни условий.

Но, похоже, русскую глубинку 
всё же оставят без дорог, газа, воды, 
транспортного сообщения, больни-
цы, школы, с печным отоплением и 
дощатым туалетом-скворечником во 
дворе дома.

А что будет с Питером, Краснояр-
ском, Екатеринбургом, Самарой?

Судя по тому, что происходит с 
разросшейся Москвой, жизнь на-
селения в мегаполисах тоже не 
улучшится. Произойдёт то, что уже 
происходит в столице. Население 
стремительно растёт. Социальное 
обеспечение и инженерная инфра-
структура не поспевают за этим рос-

том. Отсюда переполненные школь-
ные классы, очереди в детские сады 
и на приём к специалистам в поли-
клиниках, переполненные больни-
цы, многокилометровые автомо-
бильные пробки и битком набитые 
пассажирами вагоны общественно-
го транспорта.

Так что пятнистой станет жизнь 
не только для жителей Углича, Ко-
зельска или Изборска, но и Влади-
востока, Новосибирска, Нижнего 
Новгорода, Ростова-на-Дону. И пус-
тующее пространство – это не ка-
кая-нибудь умирающая деревня Га-
дюкино Тьмутараканьской волости, 
а та территория, на которой сейчас 
живёт большинство из нас, чьи до-
ходы не позволяют нанять семейно-
го врача или учителя, оплатить ле-
чение или вызов скорой помощи, 
расплатиться за коммунальные ус-
луги и заплатить налоги.

Впрочем, это признают и сами 
разработчики стратегии но-
вого переустройства России. 

Основной вызов, говорят они, со-
стоит в том, что эти новые процес-
сы требуют и новой системы управ-
ления. А если не будет перехода от 
её административно-территориаль-
ной закостенелости к более гибкой 
системе, с развитой многофункцио-
нальностью местного самоуправле-
ния, с ресурсами на местном уров-
не, то такая жизнь провинции будет 
очень неустойчива.

Не потому ли нас и качает из сто-
роны в сторону уже не первый деся-
ток лет? А в перспективе нас может 
ждать насильственное переселение, 
необоснованное включение малых 
городов в состав более крупных с 
последующим удорожанием услуг 
и продуктов, ухудшением качества 
жизни.

На языке отечественного чинов-
ника всё это называется не агломе-
рационным переустройством, не 
реформой управле-
ния, а привычным 
словом оптимиза-
ция. Со всеми вы-
текающими отсю-
да драматическими 
последствиями.

Александр КАЛИНИН

Ситуация

Дикое поле
Проект агломерации обрекает провинцию на вымирание
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Первооткрывателю 
тюменской нефти, геологу 

Юрию Георгиевичу Эрвье, 
посвящается

Когда бываю в Кишинёве, 
всегда захожу в тихий не-
приметный двор на бывшей 

Комсомольской улице. Теперь он 
мало похож на маленький оазис, в 
котором прошло моё детство. Сей-
час кругом лишь серый асфальт, а 
когда-то здесь росли груши и ябло-
ни, несколько абрикосовых деревь-
ев, шелковица. Могиканом остался 
только старый орех – могучее де-
рево с ветвистым, склонившимся к 
крыше стволом. Густая крона оре-
ха надёжно скрывает от солнца не-
большую веранду и примыкающий 
к ней дом. Когда-то тут жила семья 
геологов Эрвье: отец, мать, бабуш-
ка, пятилетние двойняшки Саша и 
Маша, наконец, Юрка, учившийся 
в той же школе, что и я.

В нашем дворе только он имел 
два прозвища. Одни звали его Гео-
логом, другие – Негром. На первое 
прозвище он охотно откликался, из-
за второго часто лез в драку. Дрался 
Юрка отчаянно. Древней, как мир, 
мальчишеской традиции – драки до 
первой крови – для него не сущест-
вовало.

С таким же упрямством он загорал 
под палящим солнцем, взбираясь на 
черепичную крышу по кривому оре-
ховому стволу. Даже в дни экзаменов, 
когда остальные ребята искали тень и 
прохладу, Юрка не покидал излюб-
ленного места. Одни считали, что он 
специально готовит себя в геологи, 
привыкая к солнцу. Но кое-кто, ис-
ходя из планов на лето, полагал, что 
Юра старается убедить отца в своей 
выносливости и так, морально воз-
действуя, надеется, что он возьмёт 
его в экспедицию.

Эрвье-старшего, Юрия Геор-
гиевича, во дворе видели редко. 
Высокий, загорелый, с чеканным 
профилем и тяжёлой чёрной шеве-
люрой, он появлялся чаще всего в 
сопровождении Саши и Маши. По-

ка близнецы играли в песке, он чи-
тал, предпочитая, в отличие от сы-
на, находившегося на крыше, тень 
в глубине веранды. Юра был в не-
го, очень смуглый. А загорал дейс-
твительно почти до негритянской 
черноты.

Наконец настали каникулы. И 
тогда ребята узнали, что Юрка на ле-
то уезжает с отцом в экспедицию на 
юг республики. Накануне отъезда он 
отозвал меня в сторону и попросил 
об одолжении. Юрка так и сказал:

– Сделай одолжение, завтра нам 
привезут уголь на зиму, перетаскай 
его в сарай. Бабушке одной не спра-
виться, а мы сегодня уезжаем. Толь-
ко сразу скажи, если не сможешь, уг-
ля будет целая машина.

– Ну, что ты, Юрок, – согласил-
ся я. – Не волнуйся, всё будет в по-
рядке.

Наутро я забыл об обещании. Не 
помню, какие случились дела, но, 
вернувшись домой, увидел в глуби-
не двора гору блестящего антрацита, 
суетящуюся около него Анну Ми-
хайловну, Юркину бабушку. Стыд 
опалил мне щёки, и, забыв об ужи-
не, я кинулся убирать уголь.

Тогда-то впервые заметил в их 
сарае деревянные ящики с песком. 
Похожий на пчелиные соты, боль-
шой ящик был разделён на ячейки, и 
в каждой из них был песок. Ящики, 
подобно дровам у хорошего хозяина, 
вздымались аккуратными рядами к 
потолку, занимая бóльшую часть са-
рая.

– И уголь сыпать некуда, – вздох-
нула Анна Михайловна. – На рабо-
те у него песок, здесь тоже песок. И 
сейчас, наверное, песок роет.

– А зачем? – удивился я. Сердце 
моё в восторге замерло: – Неужели 
золото ищут?

На миг, забыв о тесном полуосве-
щённом сарае, я почувствовал дыха-
ние джек-лондоновской Аляски.

– Какое там золото, – отмахну-
лась старушка. – Нефть им, Борень-
ка, нужна, нефть. Вот они и копают 
уже который год. Песок-то это не 
простой, а из разных мест. Пожа-

луй, всю Молдавию вскопали, но 
пока ничего путного не нашли. Те-
перь вот Юрочку с собой забрали. 
Отец говорит: он у нас вроде талис-
мана будет, может, с ним повезёт. 
Геологи, они такие, верят во всякие 
приметы…

Весь уголь я перетаскал часа за 
три. Теперь в сарае соседствова-
ли куски чёрного антрацита и жел-
товатый сухой песок. Он всё-таки 
чуть-чуть, но напоминал золото. С 
нефтью, которую я никогда не ви-
дел, у него, по-моему, было мало 
общего.

Через день Анна Михайловна по-
дарила мне книжку писателя Рыт-
хэу «Алитет уходит в горы», на пер-
вой странице которой написала три 
слова: «Бореньке, за чуткость». Кни-
гу я принял с радостью, надписью же 
был весьма смущён. С тех пор, читая 
про Алитета, старался раскрыть кни-
гу так, чтобы эта страница не попада-
лась на глаза.

В начале августа Юра с отцом вер-
нулись из экспедиции, и как-то ве-
чером, когда уставшие после жарко-
го футбола мы с приятелем удобно 
расположились под раскидистыми 

ветвями ореха, я теперь уже осве-
домлённо поинтересовался:

– Много ли песка добавилось в 
вашем сарае? И как геологи узнают, 
что в пробах действительно затаи-
лась нефть?

Отправив в рот горсть нежных яд-
рышек от расколотого ореха и поте-
рев чёрные маслянистые ладони, 
Юрка не без сожаления произнёс:

– Двумя бригадами бурили под 
Унгенами, считай, два полных ме-
сяца, весь июнь и июль, но чёрно-
го золотца так и не нашли. А грунта 
навезли много, проб с разных мест 
набралось не меньше сотни. Сейчас 
отец ящички сортирует, для Москвы 
отчёты пишет. А за день до отъезда 
случилась одна хохма. Когда брали 
землю из какого-то древнего курга-
на, наш водитель Михаил Иванович, 
бывший фронтовик, исподтишка 
плеснул в грунт чуток бензина. Его 
запах первым учуял наш повар. Что 
тут началось! Оба главных инжене-
ра, лаборанты, да и я тоже на энту-
зиазме перекопали всё вокруг. Ве-
чером явился отец, который уезжал 
в райцентр, и мигом во всём разо-
брался. Смеху было не меньше, чем 
на концертах Райкина. Да что толку, 
как нет нефти в Молдавии, так и не 
будет, зато у нас вина навалом…

– И не будет, пацаны, – послы-
шался с веранды чуть ироничный 
голос отца Юрки. – Это начальство 
из Москвы, сидя в кабинетах, верит 
в чудеса. А что до вина, пусть Юрка 
расскажет, как ему на голову выли-
ли кувшин каберне. В геологи пос-
вятили…

Ни тем летом, ни в последующие 
пару лет нефти в Молдавии так и не 
нашли. А вскоре Юра, уже поступив-
ший на геолого-разведывательный 
факультет Кишинёвского универси-
тета, с родителями уехал в Сибирь. 
Прощаясь, он оставил мальчиш-
кам нашего двора редкий дефицит 
той поры – футбольный мяч, ска-
зав, что отца переводят куда-то под 
Тюмень. Его отъезд мне запомнился 
весьма смутно. В памяти удержался 
только дождливый холодный день. 

Из сарая выносили ящики с песком 
и грузили в машину. Соседи, прохо-
дя мимо, смотрели на это удивлён-
но. Лишь я знал, что семья геологов 
уезжает потому, что в нашем песке 
нет нефти…

Прошло несколько лет. После 
армейской службы я приехал в Ки-
шинёв и спросил у мамы о Юрке.

– Разве ты не знаешь? – удиви-
лась она. – Юрин отец нашёл в Си-
бири, под Тюменью, нефть. Об этом 
писали во всех газетах, передавали 
по радио. Теперь он известный в 
стране геолог, большой человек. 
Ему присвоили звание Героя, не-
давно дали Ленинскую премию. Вот, 
почитай его заметку в «Комсомоль-
ской правде», специально для тебя 
сохранила.

Беру аккуратно сложенную вдвое 
вырезку из газеты, читаю: «Не сек-
рет, что западносибирскую нефть с 
большим нетерпением ждали и мы, 
геологи и учёные. Не знали только, 
где же она покажется впервые. Пер-
вое нефтяное месторождение было 
открыто в сентябре 1959 года, когда 
на моих глазах забил фонтан с глуби-
ны 1405 метров, из скважины, про-
бурённой бригадой Семёна Урусова. 
Набираем пробу. Прекрасная зеле-
новато-коричневая с золотистой пе-
ной ароматическая жидкость. Разве 
могут сравниться для нефтяника с 
запахом нефти любые, самые доро-
гие духи! Нет, их запах в сравнении 
с нефтью – ничто. Берём на ладонь, 
растираем, нюхаем. Хочется даже 
попробовать на вкус. Радость, боль-
шая радость. Ведь это первая сибир-
ская нефть!»

…А поздним вечером, перед 
сном, минувшее детство вернулось 
ко мне. Засыпая, я вспомнил нена-
стный летний день, полуосвещён-
ный сарай, ящики с жёлтым пес-
ком, похожие на пчелиные соты, 
которые Юрий Георгиевич Эрвье 
подавал сыну под мелким накрапы-
вающим дождём. Верно, эти ящи-
ки и помогли ему найти сибирскую 
нефть.

Марк ФУРМАН

Ни одни духи не сравнятся с этим ароматом

Известно: без участия маркшейде-
ров не может быть построен ни 
один объект: будь то дорога, бу-

ровая, трубопровод или иные коммуни-
кации. Работают эти специалисты, как 
правило, парами. Получили задание, 
встали на лыжи и – вперёд!

(Для «гуманитариев» – извлечение из 
словаря: Маркшейдер (нем. Markscheider) 
– горный инженер или техник, специа-
лист по пространственно-геометричес-
ким измерениям в недрах земли и на соот-
ветствующих участках её поверхности 
с последующим изображением на планах, 
картах и разрезах при горных и геолого-
разведочных работах.)

Ведущий специалист маркшейдерско-
геодезического отдела Управления зем-
леустройства и маркшейдерских работ 
(УЗиМР) Александр Поздеев пришёл в 
«Пурнефтегаз» в 1990 году, когда начи-
налось освоение Харампурского место-
рождения. Он вспоминает, что дорог в 
то время не было, а к месту изысканий 
маркшейдеров чаще всего забрасывали 
на вертолётах. Точкой отсчёта служила 
первая насосная станция, так называе-
мая ДНС-0 – от неё прокладывали до-
роги к строящимся объектам. Нередко 
приходилось ночевать посреди снегов 
и болот прямо в вездеходе, знаменитом 
ГТТ. В то славное время романтики было 
хоть отбавляй.

Многолетний напарник Поздеева, 
ведущий специалист Евгений Шабаров 
пришёл на Харампур немногим позже, в 
1993-м. До этого за его плечами был де-
сятилетний опыт работы в «Тюменьги-
проводхозе». В начале 1990 годов геоде-
зист Шабаров выполнял изыскания для 
осушения земель под строительство в 
новом посёлке Губкинском. Познако-
мился с местными коллегами, понрави-
лась северная перспектива. Приехал на 
работу – да так и застрял здесь на шес-
тнадцать лет.

Друзья-напарники гордятся тем, что 
им выпало осваивать с нуля Южно-Ха-
рампурское, Фестивальное, Фахировс-
кое, Кынское и другие месторождения. 
Сейчас работы меньше не стало: к зо-
не ответственности харампурских мар-
кшейдеров добавились Ново-Часель-
ское месторождение и магистральный 
нефтепровод «Ванкорское месторожде-
ние – НПС «Пурпе». А когда вахта за-
канчивается, незаконченные дела пе-
реходят ко второй паре харампурских 
маркшейдеров: Маргамову и Чудовско-
му, и за много лет не было случая, чтобы 
сменщики подвели друг друга.

Осталась ли романтика? Сколько 
угодно! Да, построены дороги, появилось 
новое оборудование – GPS-навигаторы, 
спутниковая связь. Маркшейдеры с не-
терпением ждут российскую навигаци-
онную систему ГЛОНАСС. Во-первых, 
интересно сравнить её с американской 
GPS, а во-вторых, это будет подспорь-
ем в работе: повысится точность опре-
деления координат на местности. Мно-

гие работы теперь можно выполнять не 
отходя от компьютера.

И тем не менее без выходов «в поле» 
никак не обойтись, в этом суть марк-
шейдерской работы: обозначить на мес-
тности точку, нарисованную на карте. А 
в полевом выходе, помимо профессио-
нальных знаний, развитого пространс-
твенного мышления, умения ориен-
тироваться на местности, работать с 
приборами и оборудованием, требуют-
ся ещё многие навыки, главный среди 
которых – выживание.

Историй у маркшейдеров великое 
множество. Например, был случай в по-
запрошлом году: Шабаров сопровождал 
группу руководителей ООО «Ванкор-
нефть» и представителей московского 
проектного института на один из учас-
тков строящегося магистрального не-
фтепровода «Ванкорское месторождение 
– НПС «Пурпе». Поездка вышла далеко 
не прогулочной: новенький шведский 
гусеничный вездеход провалился под 
лёд на болоте, и почти сутки люди ждали 
помощи на тридцатиградусном морозе. 
Евгений Павлович развёл костёр, возле 
которого и грелись, пока из посёлка Пи-
онерного не пришёл на выручку другой 
вездеход. Все остались живы-здоровы.

Как-то довелось участвовать в поис-
ках заблудившегося в тундре операто-
ра. Тот случай вспоминается с улыбкой: 
двое суток команда под руководством 
Шабарова ходила по болотам, причём 
основные усилия приходилось прила-
гать к тому, чтобы никто из поискови-
ков сам не заблудился. А вот маркшей-
дер заблудиться права не имеет, такого 
горе-специалиста даже искать не будут: 
не дай бог, кого-нибудь тоже заведёт, 
да и не выведет. Конечно, это шутка, 
но в ней есть зерно истины: ответствен-
ность за тех, кто рядом, является непре-
менным качеством представителей этой 
профессии.

Могут возникать очень серьёзные и 
совсем не смешные ситуации, напри-
мер, встреча с дикими животными. Вес-
ной главную опасность представляют 
голодные после зимней спячки медведи. 
Летом другая опасность – медведица с 
детёнышами. Медвежата любопытные, 
лезут везде, но их мамаше ничего не объ-
яснишь, она любого, кто окажется рядом, 
считает врагом. В подобных ситуациях 
маркшейдер может полагаться только на 
выработанный годами опыт, зоркий глаз 
да быстрые ноги. У каждого из наших ге-
роев есть неприятные воспоминания о 
подобных встречах. К сожалению, иметь 
при себе оружие для самозащиты запре-
щено – а не помешало бы.

Не каждый может ходить «в поле», но 
на вопрос о самом трудном в работе Ев-
гений Шабаров ответил: «В конторе си-
деть». Напарник поддержал его. Шаба-
ров и Поздеев любят свою профессию и 
с удовольствием передают богатый опыт 
новичкам. Кстати, в отличие от многих 
производственных специальностей, в 
геодезию молодёжь идёт охотно. Где ещё 
так органично сочетается новейшее вы-
сокотехнологичное оборудование с ро-
мантикой странствий и единением с 
природой? Маркшейдер – профессия 
для знающих, смелых и мужественных 
людей.

Профессия 
смелых

Пятнадцать лет назад археологи из 
Уральского государственного универ-
ситета (ныне – Уральский федеральный 

университет им. Б.Н. Ельцина, Екатеринбург) 
нашли в районе реки Харампур два укреплён-
ных поселения, возраст которых определяет-
ся приблизительно в 2–2,5 тысячи лет. И вот 
пришло время возобновить исследования, на 
этот раз поблизости от города Губкинского.

В тот исторический период, когда древние 
римляне покоряли Европу, в наших краях, то 
есть на территории современного Пуровско-
го района, было неспокойно. Об этом свиде-
тельствуют найденные укреплённые городища 
в устье реки Кальпяс-Яха, впадающей в реку 
Харампур.

Примерно в начале нашей эры городище 
Усть-Кальпяс-Яха 21 стояло на высоком берегу 
и представляло собой кольцевую систему обо-
роны из внутренней стены с башнями-бастио-
нами по углам, окружённой глубоким рвом.

От хорошей жизни крепости не строят – 
значит, была угроза нападений, шла борьба 
за территории, и поэтому нужно было конт-
ролировать основные водные пути. На мес-
те поселений найдены фрагменты керамики, 
каменные орудия труда и небольшой кусо-
чек бронзы. Даже по тому немногому, что 
удалось найти, археологи определили, что 

жители поселений принадлежали примерно 
к той же исторической культуре, что и жите-
ли знаменитого археологического памятника 
Барсова гора под Сургутом. Кстати, сходство 
дополняется и небывалой плотностью архео-
логических памятников: на 25-километровом 
участке по течению реки Харампур найдено 
около 70 памятников, более 500 объектов идут 
сплошной полосой – остатки поселений, го-
родищ, хозяйственных сооружений, жилищ, 
ловчих ям. Такой концентрации памятников 
на столь ограниченной территории в Ямало-
Ненецком автономном округе до сих пор не 
было известно.

В 1998 году, были обнаружены следы двух 
поселений, расположенных почти в черте го-
рода Губкинского. Одно находится неподалё-
ку от дороги в сторону посёлка Пурпе на бере-
гу реки Ету-Яха, а второе в районе водозабора. 
Обнаружить эти археологические памятники 
позволил намётанный глаз профессиональ-
ных археологов. Обычный человек, увидев 
небольшую ямку в лесу, ни за что в жизни не 
догадается, что идёт по территории древнего 
поселения. К сожалению, Пуровский район 
вообще очень слабо изучен в археологическом 
отношении, поэтому, без сомнения, огром-
ное количество памятников уже уничтожено 
просто по незнанию.

Почему же эти объекты ждали своей очере-
ди столько лет, подвергаясь естественному раз-
рушению? Ответ прост: для археологической 
экспедиции, проведения раскопок и последу-
ющего изучения материала нужны средства. В 
течение пятнадцати лет их не находилось, но 
благодаря усилиям директора Губкинского 
музея освоения Севера Елены Калитенко эти 
объекты наконец-то попали в федеральную 
программу «Культура России», и в Губкинс-
кий снова приехала кандидат исторических на-
ук Любовь Косинская, которая в своё время и 
нашла эти археологические объекты.

Археологи под руководством Косинской 
определили степень сохранности памятников 
и нашли её удовлетворительной, несмотря на 
современные грунтовые дороги, пересекаю-
щие территорию древних поселений. Опре-
делены границы памятников, установлены их 
географические координаты. Благодаря хоро-
шей погоде (дело происходило в первой дека-
де сентября) удалось даже заложить разведоч-
ные шурфы. Выяснилось, что исторический 
слой не пострадал, поэтому раскопки прово-
дить целесообразно. Программа рассчитана 
на два года, и, если не случится ничего не-
предвиденного, следующим летом в Губкин-
ский приедет археологическая экспедиция. 
Результаты работы предсказать невозможно, 
но вполне вероятно, что наши знания о лю-
дях, живших в этих краях тысячи лет назад, 
пополнятся новыми деталями.

У Георгия Фёдорова, на-
чальника цеха подготовки 
и перекачки нефти Барсу-

ковского направления, ответс-
твенность нешуточная. Имен-
но его подчинённые дежурят на 
коммерческом узле учёта, через 
который товарная нефть уходит 
к потребителям.

В хозяйстве у Фёдорова во-
семь установок, семь из которых 
расположены на месторождени-
ях Барсуковского направления и 
одна находится на центральной 
перекачивающей станции. Каж-
дая состоит из установки предва-
рительного сброса воды (УПСВ) 
и дожимной насосной станции 
(ДНС). На этих технологических 
объектах производятся обезво-
живание добываемой из скважин 
жидкости, её дегазация, освобож-
дение от механических примесей 
(песка и тому подобного). А затем 
подготовленная жидкость перека-
чивается на ЦПС Барсуковского 
направления. Здесь производит-
ся окончательная подготовка не-
фти, после чего продукция, уже 
соответствующая требованиям 
стандарта, через коммерческий 
узел учёта подаётся в транспор-
тную систему «Транснефть», по 
которой доставляется к нефтепе-
рерабатывающим заводам.

Принципиально технология 
обезвоживания и обессоливания 
не очень сложная, но на практике 
забот у начальника цеха и его под-

чинённых достаточно. Например, 
при нарушении так называемого 
режима трубы (обычного коли-
чества жидкости, относительно 
равномерно и прогнозируемо 
поступающего с месторождений) 
случается, что с какой-то из ДНС 
приходит продукции больше, чем 
обычно. И тогда на ЦПС нужно 
решить, каким образом принять 
этот объём тяжёлой нефтяной 
эмульсии, как успеть её довести 
до товарных кондиций.

– Для разных ситуаций у нас 
есть свои секреты, – улыбается 
Фёдоров и, тут же сменив тон, 
серьёзно добавляет: – Каждый 
нештатный случай отличается от 
другого, и просто не может быть 
единого рецепта, как выйти из 
положения, не допустив срыва 
поставки продукции. Справлять-
ся помогает опыт.

Как и большинство руководи-
телей в ООО «РН-Пурнефтегаз», 
Георгий Фёдоров начинал свой 
путь с самых низов, простым опе-
ратором на ЦПС НГДУ «Сутор-
минскнефть». В 1999 году перешёл 
в «Пурнефтегаз» на ДНС-4 Барсу-
ковского месторождения. Эту до-
жимную насосную станцию тогда 
только готовили к запуску, а Фё-
доров уже имел опыт работы на 
установках аналогичного проек-
та. Знающий, по-деловому спо-
койный, творчески мыслящий 
оператор пришёлся ко двору, и уже 
через два года работы ему довери-

ли руководство установкой, кото-
рую он знал в совершенстве. А в 
2002 году Георгия Владимировича 
перевели начальником установки 
на центральную перекачивающую 
станцию.

«Тогда ЦПС была отдельной 
структурной единицей, а её штат 
состоял всего из трёх итээровцев: 
начальника цеха, начальника ус-
тановки и старшего механика. 
Работали на износ, но это стало 
отличной школой», – вспомина-
ет Фёдоров. Став начальником 
ЦППН БН в 2005 году, сегодня он 
один из опытнейших профессио-
налов в Управлении подготовки 
и транспортировки нефти, газа и 
конденсата, наставник и воспи-
татель молодёжи. Георгий Вла-
димирович лёгок в общении, от-
крыт для обсуждения новых идей. 
Например, недавно в цех пришёл 
начальник установки Рустем Ва-
лиуллин, который курирует не-
большие УПСВ-2 и УПСВ-3, 
расположенные на Верхне-Пур-
пейском и Западно-Пурпейс-
ком месторождениях. Осмотрев-
шись, внёс ряд предложений по 
оптимизации работы установок, 
Фёдоров его идеи поддержал, и 
сейчас некоторые из них уже ре-
ализованы.

Особое внимание в ЦППН БН 
уделяется работе с молодёжью. 
Костяк коллектива составляют 
опытные профессионалы, мно-
гие из которых запускали ЦПС 
в работу. С тех пор прошло бо-
лее пятнадцати лет, одни ве-
тераны уже ушли на пенсию, 
другие достигли предпенсион-

ного возраста. В этой ситуации 
очень важно окружить старую 
гвардию молодёжью, чтобы не 
прервать преемственность по-
колений. И новая смена появля-
ется – совсем недавно мастером 
подготовки и стабилизации не-
фти стал Марсель Мухарметов, 
которого в течение нескольких 
лет готовили к работе на этой 
должности. Общий высокий 
уровень подготовки персонала 
цеха прекрасно подтверждает 
тот факт, что практически еже-
годно кто-нибудь из подчинён-
ных Фёдорова становится если 
не победителем, то призёром 
конкурса корпоративного про-
фессионального мастерства 
ОАО «НК «Роснефть» «Лучший 
по профессии».

– Когда ты понимаешь зна-
чимость своего пребывания на 
работе, то работать легко, – го-
ворит Георгий Фёдоров. «Значи-
мость пребывания» он понима-
ет как меру ответственности за 
принятые решения и конечный 
результат работы. – Если я знаю 
своё дело – а я его знаю, – то за-
нимаюсь решением всех опера-
тивных вопросов с удовольстви-
ем. Здесь даже не нужны слова 
благодарности от кого-то, доста-
точно чувства удовлетворённос-
ти от выполненной работы.

В его кабинете каждую ми-
нуту звонит телефон, вопросы 
и запросы сыплются как из рога 
изобилия: звонящие сверяют ко-
личество сданной нефти, совету-
ются по текущим вопросам. Од-
ним словом – производство.

Режим трубы

Охранители древностей

Николай ГОНЧАР-БЫШ

В начале апреля «Литературная газета» совместно с ОАО «НК «Роснефть» объявила конкурс на лучшее произведение в номинациях 
«Проза», «Поэзия», «Очерк и публицистика», посвящённое жизни нефтяников. Сегодня, как и обещали, публикуем работы, отмеченные жюри
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ПредПродажная 
Подготовка

Согласно общепринятому пред-
ставлению конкурс красоты – это 
соревнование, в котором выявля-
ется самый красивый участник, а 
вернее, участница, поскольку об-
щественность интересуется прежде 
всего женской красотой. Первый та-
кой конкурс состоялся в 1888 году на 
бельгийском курорте Спа. Первич-
ный отбор претенденток осущест-
влялся по присланным фотогра-
фиям, затем красавицы предстали 
перед жюри, состоящим исключи-
тельно из мужчин. Победительница 
получила денежный приз. То есть 
это был своего рода курортный ат-
тракцион, в котором мужчинам бы-
ла предоставлена возможность пос-
мотреть на красивых женщин.

Участие в нём женщин мож-
но интерпретировать так: они вы-
ставляли свою красоту на мужское 
обозрение в обмен на возможное 
вознаграждение. Неслучайно среди 
предшественников конкурсов кра-
соты иногда называют ярмарку не-
вест в Вавилоне. По свидетельству 
Геродота, в Вавилоне был обычай 
проведения своеобразного аукци-
она: девушки, достигшие брачного 
возраста, собирались в одном месте 
и поодиночке представлялись не-
женатым мужчинам, а те назначали 
за них свою цену. Тот, кто был го-
тов заплатить больше всех, получал 
право жениться на красавице. Выру-
ченные деньги шли семье. В случае 
если девушку никто не хотел поку-
пать, семья, наоборот, доплачивала; 
то есть аукцион шёл по обратному 
принципу – девушку получал тот, 
кто соглашался на меньшие деньги.

Древности свойственна цель-
ность, поэтому тогда красота прода-
валась вместе с женщиной – носите-
лем красоты. И сделка заключалась 
не только в виде брака, но и как про-
дажа без брака, то есть проституция. 
Сегодня участницы конкурсов кра-
соты надеются распорядиться сво-
ей красотой без продажи самой себя. 
Теоретически это возможно: побе-
дительницы конкурсов иногда нахо-
дят работу модели, получая деньги 
за фотосессии, дефиле и рекламные 
презентации. Однако чуть мень-
ше успеха – и наиболее реальным 
способом конвертировать в деньги 
запротоколированную конкурсом 
красоту становится проституция.

о вкУСаХ СПорят?
Название «конкурс красоты» само 

по себе является катахрезой, то есть 
искусственным сочленением слов с 
несовместимым лексическим значе-
нием. (Типичный пример катахрезы 
– «самоварное золото».)

Конкурс – это процедура выяв-
ления лучшего из числа соискате-
лей. Подобная процедура должна 
предусматривать какие-то фор-
мальные критерии. Даже если всё 
сводится к выставлению оценок 
членами жюри, предполагается, 
что их оценки в принципе сопоста-
вимы, ведь потом они будут сумми-
роваться или усредняться. Но такая 
сопоставимость возможна лишь в 
том случае, если то, что оценивает-
ся, обладает определёнными объек-
тивными свойствами. 

Ìежду тем красота не являет-
ся объективной характеристикой. 
Хотя эстетическое чувство (то есть 
способность к эстетическому суж-
дению) есть практически у каждого 
человека, эстетическая оценка (то 
есть само суждение) сугубо индиви-
дуальна. Как говорит пословица «о 
вкусах не спорят», или ещё: «на вкус 
и цвет товарищей нет». Понятие кра-
соты необходимо для полноценного 
формирования личности. Человека, 
для которого нет ничего прекрасно-
го, сложно назвать человеком. Не-
случайно красота является одной 
из фундаментальных категорий, на-
равне с истиной и добром. Однако 
содержание этого понятия характе-
ризует не столько окружающий мир 
(объекты реальности), сколько нас 
самих: то, от чего мы можем получать 
эстетическое удовольствие, опреде-
ляется свойствами нашей личности, 
нашей внутренней культурой. Поэ-
тому диапазон того, что может счи-
таться красивым, предельно широк.

В классической культуре красо-
та соотносится с гармонией, то есть 
некоторой стройностью и упоря-
доченностью, обеспечивающими 
единство в многообразии. Чувство 
прекрасного, таким образом, есть 
способность «выхватить» эту гар-
монию из фактуры окружающей 
нас реальности. Но когда человек 
обращается к тому, что не созда-
но его руками, находя гармонию в 
природе, в другом человеке, то от-
крывается практически бесконеч-
ное множество вариантов единства 
в многообразии и соответственно 
способов обнаружить гармонию и 
прийти к переживанию красоты.

Красота никак не может быть 
уложена в формулу, определение, 
шаблон, не может быть ранжирова-
на. Это означает, что по своей при-
роде красота (и как частный случай 
– женская красота) несовместима 
с конкурсными процедурами. Ес-

ли на них что-то и оценивается, то 
это – не красота. Об этом, кстати, 
знают (или догадываются) все учас-
тники процесса. И победительни-
ца, хотя СÌИ её иногда и имену-
ют первой красавицей, прекрасно 
понимает, что она отнюдь не самая 
красивая в регионе, образующем её 
титул. Никто не дерзнёт вопросить 
вслед за мачехой царевны из сказ-
ки Пушкина: «Я ль на свете всех 
милее, всех румяней и белее»? Да и 
зеркальца, способного дать ответ, 
не существует.

В истории конкурсов красоты за-
регистрированы прецеденты, когда 
участницы должны были проде-
монстрировать своё соответствие 

некоему набору идеальных пара-
метров: в 1904 году во Франции вы-
резали трафарет женской фигуры, в 
который предлагалось поместиться 
участницам. Но этот ход оказал-
ся неудачным. Девушкам мешала 
одежда, а раздеваться полностью 
тогда ещё считалось недопустимым. 
Сегодня дефиле в бикини – непре-
менная составляющая таких шоу, 
но в то же время кандидатки в пер-
вые красавицы выходят на сцену и в 
платье. С помощью платья, макияжа 
и причёски создаётся некий образ; 
именно этот образ и является объек-
том, выставляемым на конкурс. То, 
как они двигаются по сцене, пово-
роты, позы – всё должно работать 
на этот образ. И тут мы подходим к 
вопросу: а что это за образ?

Быть – значит 
выглядеть

Русская пословица говорит 
«встречают по одёжке, а провожа-
ют по уму». Одежда (сюда же мож-
но включить и макияж, и причёску, 
и дежурную улыбку) создаёт первое 
яркое впечатление, но человек заве-
домо больше этого впечатления. За 
внешним фасадом скрывается душа, 
и смысл встречи с человеком – это 
как раз раскрытие того, что не видно 
с первого взгляда.

На конкурсе красоты никого не 
интересует, что представляет со-
бой та или иная участница. Иногда 
в программу вставляется какой-ни-
будь «интеллектуальный» элемент, 
но в любом случае это не выходит за 
рамки игры, рассчитанной исключи-
тельно на сценический, визуальный 
эффект. То есть оценивается лишь 
способность производить впечатле-
ние. В результате у участниц проис-
ходит сдвиг в самооценке: на первый 
план выходят качества, работающие 
на создание первого («блестящего») 
впечатления, а те стороны личности, 
которые в идеале должны представ-
лять наибольшую ценность, оказы-
ваются в пренебрежении (ведь они 
не нужны для победы).

Когда всё ограничивается лишь 
внешностью, да к тому же профес-
сионально «приглаженной», уни-
кальности просто негде возникнуть. 
Участницы конкурсов красоты ока-
зываются похожими друг на друга 
как близкие родственницы.

Свою роль играет и распростра-
нение своеобразной «моды на кра-
соту», тиражируемой «королевами» 
прошлых лет и профессиональными 
топ-моделями. Срабатывает пара-
докс, обычный для мира моды: сле-
дуя моде, желающий выделиться из 
массы и оказаться самым-самым, 

утрачивает индивидуальные черты 
и приобретает типовые.

Это ещё больше подчёркивается 
распространённой практикой вы-
пускать участниц конкурса на сце-
ну под номерами. Для чего нужны 
номера спортсменам? Чтобы быть 
узнаваемыми издалека. Одинаковая 
спортивная форма лишает индиви-
дуальности, и номера возвращают 
нам личность из массы. В случае с 
конкурсом красоты нумерация учас-
тниц, наоборот, есть способ избавле-
ния от личности, от необходимости 
хранить в памяти дополнительную 
информацию о человеке. Сложив-
шиеся каноны конкурсов красоты 
заданы исходной установкой: кон-

курс – это аттракцион, позволяю-
щий мужчинам смотреть на краси-
вых женщин. Отсюда тот привкус 
сексуальности, что неизбежно при-
сутствует на всех таких «соревнова-
ниях». Движения, жесты и улыбки 
– это, если можно так сказать, соб-
лазнение в рамках приличий. При-
личия со временем становятся всё 
условней, а эротичность конкурсов 
– более откровенной.

Сегодняшняя популярность кон-
курсов красоты во многом обуслов-
лена культурным сдвигом, в ре-
зультате которого традиционные 
ценностные установки оказались 
утраченными. Прежде всего это ка-
сается прекрасной половины чело-
вечества. Современная женщина 
уверена, что она должна быть при-
влекательной, то есть, если раскрыть 
смысл этого слова, привлекать вни-
мание мужчин. Просто обязана. 
Привлекательность стала синони-
мом женственности, то есть счита-
ется чуть ли не главным качеством 
женщины.

Ещё один синоним – «хоро-
шо выглядеть». Хорошо – значит 
привлекательно. В современной 
культуре подобные смысловые 
связки являются настолько про-
чными, что кажутся естественным 
порядком вещей. Отсюда – значи-
мость конкурсов красоты для мно-
гих женщин. Участие в них пред-
ставляется реализацией сущности 
женской природы, наиболее адек-
ватным раскрытием назначения 
женщины. Приз, возможные ком-
мерческие перспективы, профес-
сиональная карьера на этом фоне 
уже не имеют существенного зна-
чения. Именно этим объясняется 
та лёгкость, с которой девушки раз-
менивают своё будущее на сверка-
ющую мишуру аттракциона. Кон-
курс становится соревнованием 
не за «красоту», о которой можно 
лишь спорить, а борьбой за звание 
самой-самой из женщин.

Но конкурсы красоты – не только 
следствие кризиса ценностей, но и 
инструмент, подпитывающий лож-
ные ценности в современной куль-
туре, хороший информационный 
повод напомнить женщинам, к че-
му они должны стремиться по мыс-
ли тех, кто управляет процессом. Эта 
идеологическая накачка мотивиро-
вана экономическими интересами 
фешен-бизнеса. Ìода как индус-
трия поддерживается готовностью 
покупателя переплачивать за товар 
только потому, что он позициони-
руется как модный. Работает семан-
тическая цепочка: женщина хочет 
хорошо выглядеть; чтобы хорошо 
выглядеть, надо соответствовать 

моде; а поскольку мода непрерывно 
обновляется, требуется практичес-
ки непрерывный процесс покупок. 
Ìесто конкурсов красоты – в самом 
начале этой цепочки: они дают обра-
зец, что значит «хорошо выглядеть», 
заставляя женщин корректировать 
свою самооценку.

заложницы 
взроСлого мира

Естественно, бизнес стремится ис-
пользовать конкурсы как инструмент 
стимулирования как можно шире. 
Для этого проводятся разветвлённые 
региональные конкурсы: там, где есть 
достаточно ёмкий рынок модных то-
варов, обязательно будет проводить-
ся и местный конкурс красоты. Этим 
же объясняется стремление охватить 
и детскую аудиторию.

Детские конкурсы красоты вы-
полняют роль щупалец фешен-биз-
неса: они должны захватить ребён-
ка как можно раньше, чтобы жертва, 
будучи ещё маленькой девочкой, 
уже включилась в создание обра-
зов в соответствии с действующи-
ми стандартами привлекательности 
– это даст и сиюминутную эконо-
мическую выгоду, и обеспечит до-
полнительный доход от жертвы в 
дальнейшем. Конкурсы красоты 
обрушивают на ребёнка стереотипы 
взрослого поведения, выстроенного 
на основании ложной системы цен-
ностей, что разрушает естественную 
нравственность мира детства. Ещё 
не став личностями, маленькие де-
вочки начинают оценивать себя, 
исходя исключительно из внешних 
параметров, а это чревато развитием 
духовной и даже душевной слепоты. 
Так формируются будущие потреби-
тели, закрепляется инфантилизм, 
взращивается эгоизм.

Другая опасность: конкурсы за-
ставляют детей имитировать сек-
суальное поведение, поскольку 
эротизм заложен в стандарт при-
влекательности. Внешняя сторона 
не только становится фокусом са-
мооценки, она ещё и копируется с 
сексуализированной модели «взрос-
лой» женщины. Ìаленькие девочки 
научаются, что быть красивой – это 
значит пользоваться косметикой, но-
сить одежду определённого вида, хо-
дить специальной походкой, владеть 
гримасками и ужимками… В резуль-
тате они выталкиваются из детско-
го мировосприятия ещё до того, как 
их подобное социальное поведение 
может быть мотивировано физио-
логически. Это психологически их 
травмирует, а также стимулирует не-
оправданно раннюю эротизацию. На 
языке нравственности это называет-
ся развращением. Детские конкур-
сы красоты подрывают нравствен-
ные основы общества, провоцируя 
детей на недетское поведение (т.е. 
лишая их чистоты детства); закла-
дывают диспропорции в личностном 
развитии; дезориентируют девочек, 
извращая персональную систему 
приоритетов и ценностей, что гу-
бительно скажется на будущем все-
го общества, поскольку конкурсами 
закладывается прирост женщин, не 
способных быть супругами и матеря-
ми в формате исторической россий-
ской (русской) культуры.

Развитие индустрии детских кон-
курсов красоты объясняется уже 
значительной повреждённостью 
актуальной «взрослой» культуры. 
Детей на конкурс приводят родите-
ли. То есть родители сами живут в 
мире, где женский успех (под ним 
надо понимать публичную деятель-
ность по привлечению мужского 
внимания) является безусловной 
ценностью, его стяжание считается 
достойной задачей для женщины, а 
способность к такому успеху – важ-
нейшей характеристикой женщины. 
И находясь в таком мире, родители 
стремятся приобщить к нему своих 
детей. Исторически эффект накап-
ливается, смена поколений приво-
дит к очевидным культурным разру-
шениям. Сегодня вопрос стоит уже 
крайне остро: мы подходим к точке 
полной утраты исторической куль-
турной матрицы, то есть к потере на-
шей культурной идентичности.

наше БУдУщее
Культурное возрождение невоз-

можно без ограничений в сфере кон-
курсов красоты. В идеале подобные 
состязания в принципе недопусти-
мы. Начать можно (и нужно) с де-
тских конкурсов. Это по крайней ме-
ре снизит темпы нашей культурной 
деградации. В мировой практике та-
кие прецеденты есть. Так, во Фран-
ции запрещено проведение конкур-
сов красоты для лиц, не достигших 
16-летнего возраста. Впоследствии 
же необходимо добиться, чтобы учас-
тие в конкурсе красоты рассматрива-
лось как безнравственное поведение 
(каким оно, по сути, и является). Ес-
ли нам удастся привести обществен-
ное сознание к пониманию этого, то, 
значит, мы действительно останови-
лись у края пропасти и восстановле-
ние духовных оснований нашего об-
щества действительно началось.

Андрей КАРПОВ,
редактор сайта «Культуролог»

Самая-самая
Самоварное золото конкурсов красоты

Жизнь как шоу
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книЖнЫЙ РЯД

Перед нами интереснейшее 
– и притом довольно крат-
кое – собрание мемуаров, 

дающее представление о системе 
женского образования в Россий-
ской империи в XIX веке. Это-
му весьма способствуют краткие 
сведения об учебных заведени-
ях в конце книги, где лаконично 
рассказывается о том, что собой 
представляли тот или иной инсти-
тут или училище, где они распола-
гались, на кого были рассчитаны, 
как длилась и чем закончилась их 
история. Есть также именной ука-
затель, позволяющий сориентиро-
ваться в хронологии, родственных 
связях и отношениях.

Что было общего и что различ-
ного в этих учебных заведениях, 
одни из которых были настолько 
значительными, что находились 
под неусыпной заботой самой им-
ператрицы, а другие – вроде бы 
заурядными и захолустными? Как 
ни странно, качественные отли-
чия не так уж очевидны. Общей 
для всех институтов была их за-
крытость – от почти полной изо-
ляции на девять лет, когда девицу 
весьма неохотно отпускали даже 
попрощаться с умирающим отцом 
и когда во время выпуска дочери и 
их родители не узнавали друг дру-
га (такие случаи описывает воспи-
танница Петербургского Екате-
рининского института), до весьма 
либеральной политики Киевского 
института, когда девиц всё же от-
пускали домой раз в год на летние 
каникулы. Большинство учебных 
заведений дозволяло регулярное 
посещение воспитанниц ближай-
шими родственниками, но стара-
лось пресечь отлучки под какими 
бы то ни было предлогами. Письма 
родственникам просматривались 
классными дамами – если только 
не находили воспитанницы околь-
ных путей. А они находили! Сколь-
ко можно судить по мемуарам, от-
роковицы императорской России 
отнюдь не были покорными и бес-
помощными существами, несмот-
ря даже на то, что институт чаще 
всего культивировал в них инфан-
тильность.

Как ни странно, степень близос-
ти ко дворцу и государю не явля-
лась залогом качественного образо-
вания. Смолянки вспоминают своё 
обучение очень по-разному – в том 
числе недобрым словом. Ìосковс-
кий Екатерининский институт, как 
и Киевский, вовсе признаются не 
давшими ничего существенного 
для взрослой жизни. Зато голодное 
и холодное Ермоловское училище, 
которое изначально создавалось 
для девиц бедных, курировал сам 
Фёдор Иванович Буслаев, выдаю-
щийся русский учёный-филолог, 
в силу чего преподавательский со-
став там был сильный, вдохновен-
ный, и девицы учились охотно и 
прилежно; такие же благодарные 
воспоминания о Николаевском 
сиротском институте, хотя и там 
девицам пришлось поголодать.

Голод, голод, не то чтобы от-
сутствие питания, а его недоста-
точность и, пуще того, дурное ка-
чество – вот что наполняет мысли 
институток, составляет едва ли не 
самые горькие страницы их детства. 
Голодали, за редким исключени-
ем, почти во всех институтах – не 
только бедные девушки-сиротки, 
но и дочери богатых, знатных се-
мейств, занесённых в Бархатную 
книгу, хотя этих, разумеется, под-
кармливали домашние. Посылки 
со съестным часто делились между 
всеми девицами класса, и вообще 
воспоминания институток обычно 
оставляют приятное впечатление 
солидарности и демократического 

общения, без различия родитель-
ских чинов и званий.

В некоторых институтах, правда, 
за определённую плату, позволялся 
институткам дополнительный чай 
с булкой и вареньем, а ещё отде-
льно полагалось платить за уроки 
музыки… этим привилегии бога-
тых воспитанниц исчерпывались. 
Все были в одном положении, в 
одинаковых платьицах и фартуч-
ках, с крайне скромным набором 
дозволенных личных вещей, все 
зависели от классной дамы, а с нею 
уж как кому повезёт. Нередко ста-
новилась она объектом ненависти, 
но иногда и обожания…

Кстати, феномен «обожания» 
захлестнул все заведения, в кото-
рых воспитывались благородные 
девицы, без исключения. «Естес-
твенная потребность в сердечной 
привязанности заставляла дево-
чек, на долгие годы оторванных от 
семьи и лишённых ласк, внимания 
и забот родных, искать, на ком со-
средоточить свою нежность», – пи-
шет одна из воспитанниц. Обожа-
ющие алкали хотя бы малейшего 
внимания своих кумиров, букваль-
но ходили за ними по пятам и за-
глядывали в рот… Обожали чаще 
всего маленькие девочки – стар-
ших, как правило, – тех, кто пожа-
лел их, сказал им ласковое слово, 
но и когда девочка вырастала, тёп-
лое чувство к предмету обожания 
сохранялось. Эротического под-
текста во всём этом никакого не 
подразумевалось и не просматри-
валось. Нам в начале XXI века уди-
вительно читать мемуары настоль-
ко целомудренные, что ни одна из 
воспитанниц не говорит даже о 
бане – самым смелым «плотским» 
откровением в них будут упомина-
ния о старательном мытье шеи и о 
том, как был изгнан учитель, осме-
ливавшийся «дышать» в присутс-
твии воспитанниц.

Но мемуары институток инте-
ресны не только как иллюстрации 
к системе российского женского 
образования в XIX веке. С неожи-
данной, непарадной стороны рас-
крываются в них характеры рос-
сийских государей и государынь, 
под чьим непосредственным при-
глядом находились многие такие 
заведения. Император Николай 
Павлович, который смеётся и го-
ворит «Не кусайтесь!», не позволяя 
девицам целовать ему руку. Импе-
ратрица Ìария Фёдоровна, кото-
рая расплакалась от расставания 
с выпускными смолянками. Им-
ператор Александр Николаевич с 
добрым, благородным и усталым 
лицом, вызвавший в воспитанни-
це Ìосковского Александровско-
го училища глубокое сочувствие 
и умиление… Судя по мемуарам, 
членов императорской семьи обо-
жали все воспитанницы без исклю-
чения, чувство это было глубоким 
и искренним даже у самых скеп-
тически настроенных институток. 
Эти скромные свидетельства эпо-
хи, написанные ясным и бесхит-
ростным слогом, представлены 
теперь вниманию современного 
российского читателя.

Татьяна ШАБАЕВА

Затворницы
Институты бла-

городных девиц 
в мемуарах 

воспитанниц / 
Составление, 

подготовка текс-
та и примечания 

Г.Г. Мартынова. – 
М.: Ломоносовъ, 
2013. – 288 с. – 

2000 экз.

7 ноября старейшему ветера-
ну «Литературной газеты» Евгению 
Дмитриевичу ФёДоРову исполни-
лось 106 лет, и в этом номере мы 
собирались поздравить его. Но, 
увы, утром следующего дня Евгения 
Дмитриевича не стало…

в нашей редакции – уникальная 
библиотека, картотеки, бюро провер-
ки, оберегающее газету от ошибок и 
неточностей в фактах, датах, назва-
ниях. всю эту необходимую службу, 
именовавшуюся справочно-библио-
графическим отделом, более трид-
цати лет, начиная с 1958 года, Евге-
ний Дмитриевич и возглавлял. Был 
он человеком, влюблённым в книгу, 

к делу всегда относился с боль шой 
ответственностью, благодаря чему 
отдел отличался особой надёжнос-
тью, обеспечивал высокую профес-
сиональную культуру «ЛГ». в редак-
ции и поныне работают сотрудники, 
прошедшие школу Фёдорова.

вспомним вехи биографии, в ко-
торой отразилась более чем веко-
вая история нашей страны. Родился 
Евгений Дмитриевич в Саратове, в 
школе учился в Москве в годы Пер-
вой мировой войны и революции. 
окончил промышленно-экономи-
ческий техникум имени Г.в. Плеха-
нова, работал репортёром, затем 
стал кадровым военным. На вели-
кой отечественной – с первого до 
последнего дня, в отставку вышел 
в звании полковника. Был удостоен 
восемнадцати государственных на-
град, почётного звания заслуженно-
го работника культуры Российской 
Федерации.

он всегда оставался нашим кол-
легой, был готов ответить на различ-
ные вопросы, собирал материалы для 
музея «ЛГ», писал воспоминания. На 
склоне лет освоил компьютер. Про-
шёл 100-летний, затем 105-летний 
рубеж. очень грустно, что теперь оста-
ётся только память.

Литгазетовцы 
всех поколений

ЭпитафиЯ

И дольше века длилась жизнь
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в центре внимания

Фотосессия 
для безбилетников

Столичные власти не намерены мирить-
ся с «зайцами» и теми, кто в общественном 
транспорте предпочитает пользоваться чу-
жой социальной картой вместо собственно-
го билета. По информации заместителя мэра 
Москвы по вопросам транспорта и разви-
тия дорожно-транспортной инфраструкту-
ры Максима Ликсутова, в метрополитене за 
10 месяцев этого года задержано более 25 ты-
сяч таких лиц, а на наземном транспорте – 
10 с лишним тысяч. Кроме того, предпри-
ятие «Организатор перевозок» выявило за 
этот период более 250 тысяч «зайцев».

Сергей Собянин предложил сделать борьбу 
с ними публичной. Максим Ликсутов в от-
вет пообещал создать на сайте Департамента 
транспорта своеобразную «Доску почёта», где 
будут вывешивать портреты не только «зай-
цев», но и льготников, передающих свои со-
циальные карты родственникам и знакомым. 
Он добавил, что сейчас против безбилетни-
ков возбуждаются дела об административ-
ных правонарушениях. Сведения о тех, кто не 
платит вовремя штрафы, передают в службу 
судебных приставов, которые могут принять 
меры вплоть до запрета на выезд из страны.

«Остожье. 
Исторический аспект»

В Музее Москвы (Зубовский бульвар, д. 2) 
открылась одноимённая выставка, посвя-
щённая улице Остоженке и её окрестнос-
тям – от Провиантских складов на Садовом 
кольце до Пречистенской набережной.

В экспозиции отражена богатейшая исто-
рия Остожья – одного из самых живописных 
районов столицы, меняющегося на протяже-
нии столетий. Здесь когда-то жили и работа-
ли известные русские писатели, художники, 
учёные: Иван Тургенев, Фёдор Шаляпин, 
Анна Ахматова, Илья Ильф, братья Вавило-
вы, Сергей Соловьёв.

В основе выставки – история быта горо-
жан XIX–XX веков. Интерьеры купеческих и 
дворянских домов, коллекция городских кос-
тюмов, графические рисунки и фотографии – 
все эти уникальные материалы знакомят по-
сетителей с Москвой давно минувших лет.

На масштабном фрагменте круговой па-
норамы города фотографа Мартина Шерера, 
снятой с галереи храма Христа Спасителя в 
1867 году, хорошо видны Зачатьевский монас-
тырь, церковь Ильи Обыденного и те здания, 
которые не сохранились до наших дней. Здесь 
же – снимки Остоженки и прилегающих пе-
реулков 1913–1914 годов работы члена Импе-
раторского московского археологического об-
щества Э.В. Готье-Дюфайе. В течение долгих 
лет знаменитый общественный деятель со-
ставлял альбомы с фотографиями, докумен-
тами, связанными с историей Первопрестоль-
ной, которые сегодня хранятся в Российской 
государственной библиотеке. От дельная часть 
экспозиции посвящена прошлому и настоя-
щему Провиантских складов.

Работа выставки «Остожье. Исторический 
аспект» продлится до 15 января 2014 года.

Дед Мороз, Снеговик 
и Белый Мишка

По инициативе столичных властей об-
щественный транспорт и пешеходные зоны 
оформят к Новому году в «открыточном» 
стиле, с элементами олимпийской симво-
лики. К традиционным ёлочкам, снежинкам 
и снеговикам присоединятся Белый Миш-
ка (символ игр в Сочи-2014) и Дед Мороз на 
фоне пяти олимпийских колец – такие ва-
рианты рисунков украсят автобусы и трол-
лейбусы в праздничные дни.

Световые эффекты и необычное осве-
щение пешеходных зон и бульваров также 
привлекут внимание жителей и гостей сто-
лицы. К примеру, Никольскую улицу укра-
сят светящимися фигурками пешеходов и ин-
сталляциями в виде разноцветных оригами, 
Камергерский переулок – светодиодными 
«кристаллами», Рождественку – светокомпо-
зицией с пожеланием счастья в Новом году.

Кроме того, на Цветном бульваре, как 
в зимнем лесу, появятся световые фигуры 
зверей – лисы, волка и петуха, а у входа на 
Гоголевский бульвар установят объёмную 
композицию с имитацией текущей воды. В 
Департаменте СМИ и рекламы пообещали, 
что каркасы фигур животных, заполненные 
сотнями светодиодных лампочек, создадут 
динамичный сказочный эффект, и пригла-
сили всех желающих сфотографироваться на 
новогодних московских бульварах.

Птичий рынок: 
доживём до реконструкции

Обновление ждёт не только Птичку, но 
и рынок «Садовод», что в ЮВАО (14-й км 
МКАД), – соответствующие планы одобри-
ла градостроительно-земельная комиссия 
города Москвы.

Согласно предложению арендаторов, 
новый капитальный торговый центр общей 
площадью 42 889 кв. метров будет постро-
ен на месте существующего Птичьего рын-
ка. Кроме самих торговых помещений, здесь 
появится автостоянка на 800 машино-мест. 
Но этим реконструкция не ограничится: 
отдельно стоящий трёхэтажный капиталь-
ный паркинг на 1887 машин, возведённый 
на месте старых административных зданий, 
сделает ТЦ «Птичий рынок» максимально 
удобным для посетителей. Безусловно, все 
строящиеся объекты будут обеспечены подъ-
ездными путями.

Третьим этапом реализации данного про-
екта станет строительство оптово-рознично-
го рынка «Садовод» по типу «Кэш энд Керри». 
Каким он станет, зависит от неравнодушных 
москвичей: столичный Департамент торгов-
ли и услуг проводит опрос на тему плани-
ровки торгового комплекса и внешнего вида 
фасада его здания. Предложения принима-
ются по адресу: rynok.sadovod@gmail.com до 
1 декабря 2013 года.

Топонимы с картинками
Муса Джалиль, Александр Покрышкин, 

Михаил Янгель – портреты героев войны, 
деятелей науки и культуры украсят столич-
ные улицы, названные в честь известных 
людей. По заявлению главы Департамента 
культуры Сергея Капкова, лица знамени-
тостей на торцевых фасадах зданий допол-
нят памятными датами и иллюстрациями их 
достижений.

Первые подобные арт-объекты в рамках 
проекта «Живая история» появятся весной 
будущего года на жилых домах в Централь-
ном, Южном и Восточном округах. «В Мо-
скве большое количество улиц, названных 
в честь великих исторических личностей, 
например, улицы Героев Панфиловцев, Та-
лалихина, Молдагуловой, но, к сожалению, 
большинство жителей плохо знакомы с исто-
рией своего города, – пояснил автор проек-
та, глава АНО «Центр поддержки молодёж-
ных инициатив» Пётр Сафрошкин. – Наш 
проект поможет москвичам лучше узнать 
столицу при помощи социального улично-
го искусства». По его словам, планируется 
разместить как минимум 20 арт-объектов 
по всему городу. «Срок годности» каждо-
го уличного портрета – от трёх до пяти лет. 
При необходимости будут проведены под-
готовительные работы (грунтование фаса-
дов зданий), а рисунки художников покро-
ют защитным составом. Украшение одного 
фасада обойдётся городу как минимум в 300 
тысяч рублей.

Онлайн-голосование москвичей поможет 
определить самые популярные топонимы, 
связанные с выдающимися именами.

На прогулку с динозаврами
Кинокомпания «Двадцатый Век Фокс» и 

компания Sony PLAYSTATION приготови-
ли подарок москвичам: 17 ноября 2013 го-
да в Государственном Дарвиновском музее 
состоится праздник «Прогулка с динозавра-
ми». Взрослых просят не беспокоиться: на 
этот раз детей можно и нужно оставлять с ги-
гантскими ящерами наедине – знакомиться, 
играть, узнавать много нового, фотографи-
роваться…

Хотите увидеть взмах крыла птеродактиля 
и услышать первый крик детёныша, только 
что вылупившегося из яйца? В 14.00 в музее 
откроется уникальная экспозиция с четырь-
мя интерактивными моделями динозавров, 
которые рычат и двигаются, как настоящие. 
Хотите сфотографироваться с гигантским 
тираннозавром? Этот зубастый хищник – 
герой нового фильма о динозаврах кино-
компании «Двадцатый Век Фокс» – будет 
установлен у входа в Дарвиновский музей, а 
в фотолаборатории, специально оборудован-
ной в музее, вам бесплатно сделают снимки 
на память.

По всему музею будут установлены сис-
темы PlayStation с игрой «Wonderbook: про-
гулки с динозаврами», из которой каждый 
посетитель сможет узнать, чем питались 
вымершие рептилии и как боролись за своё 
выживание.

Любознательным и азартным предложат 
побороться за специальные призы, найдя и 
определив названия динозавров, спрятан-
ных по всему музею. Кроме того, в течение 
дня будут разыграны десятки призов и суве-
ниров. Весёлые конкурсы, увлекательные 
рассказы ведущих, творческие студии, про-
фессиональный аквагрим – скучать не при-
дётся!

Ледовый сезон
«С этого года зимний сезон в столичных 

парках открывается с 15 ноября. Согласно 
новым принципам, мы перешли от благоус-
тройства к содержательным моментам: каж-
дый парк подготовил не только культурную, 
но и спортивную программу. Зимой на тер-
риториях московских парков будут работать 
катки, хоккейные площадки, лыжные трас-
сы, горки», – заявил руководитель столич-
ного Департамента культуры Сергей Кап-
ков. В городских парках откроется более 
130 катков. Стоимость билетов – от 150 до 
500 рублей.

Глава ведомства пообещал, что в сле-
дующем году у любителей зимнего спорта 
будет ещё больше возможностей, ведь Де-
партамент культуры станет курировать уже 
85 столичных парков: «В этом году Воробьё-
вы Горы присоединились к Парку Горького, 
где создано три дополнительных спуска. От-
дельный горнолыжный спуск будет работать 
для сноубордистов и лыжников».

ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОрОДа

С начала 2013 года бóльшая часть 
функций по опеке и попечительс-
тву несовершеннолетних москви-

чей, нуждающихся в помощи государства, 
передана Департаменту соцзащиты, ко-
торый в ближайшем будущем возьмёт на 
себя всю работу по защите прав и интере-
сов маленьких сирот. По мнению замес-
тителя руководителя департамента Аллы 
Дзугаевой, подчинение учреждений этого 
профиля одному ведомству позволит осу-
ществлять единую политику, направлен-
ную на развитие системы профилактики 
социального сиротства и уменьшение 
числа сирот.

Право на семью
Статистика ужасает: только за про-

шлый год 1780 москвичей были лишены 
родительских прав, ещё 192 – ограничены 
в правах. За этими цифрами – судьбы не-
скольких тысяч ребятишек, потерявших 
мам и пап, лишённых естественной сре-
ды обитания, переехавших жить в казён-
ные дома.

Новая модель профилактики социаль-
ного сиротства призвана упростить уст-
ройство малышей в приёмные семьи. При 
этом во главу угла Департамент социаль-
ной защиты ставит профилактическую 
работу с «трудными» родителями, кото-
рая поможет сохранить для детей их род-
ные семьи.

Специально для этого в 26 городских 
центрах и 72 отделениях социальной по-
мощи семье и детям формируются служ-
бы по индивидуальной профилактичес-
кой работе, усиленные специалистами. 
«Мы считаем, что в каждом районе города 
должна быть такая служба с социальным 
работником-куратором, который вместе 
с органом опеки и попечительства учас-
твует в обследовании неблагополучных 
семей, предлагая план по защите ребён-
ка, – пояснила Алла Дзугаева. – Нужно 

подставить плечо семье на самом раннем 
этапе кризиса, чтобы потом не пришлось 
изымать оттуда малышей».

Подобную работу в рамках помощи се-
мьям осуществляют и социально-реабили-
тационные центры для несовершеннолет-
них, в том числе государственное казённое 
учреждение «Отрадное». Его директор Та-
тьяна Барсукова рассказала о социальном 
патронате – комплексе мероприятий, на-
правленных на реабилитацию семьи, вос-
питание и развитие ребёнка, сохранение 
за ним родительского попечения. В слу-
чае добровольного согласия родителей 
между органом опеки, попечительства и 

патронажа, уполномоченной организа-
цией и законным представителем несо-
вершеннолетнего заключается договор о 
всесторонней помощи. «Уже подписано 
265 договоров о социальном патронате с 
семьями, в которых находятся 328 детей. 
Одновременно 80 пар со 112 детьми сняты 
с обслуживания в связи с выходом их се-
мей из кризисных ситуаций», – подчерк-
нула директор центра «Отрадное».

…Одних лечить от алкоголизма, других 
трудоустраивать, третьим объяснять, как 
правильно воспитывать своих детей, – в 
городском Департаменте соцзащиты на-
селения надеются, что эффективная ра-
бота профилактических служб позволит к 
2016 году как минимум на 35% уменьшить 
число граждан, лишённых родительских 
прав.

Уходим 
от школ-интернатов

Не менее важной особенностью новой 
модели является реорганизация детских 
домов и школ-интернатов, сложившихся 
ещё во времена Советского Союза. Уч-
реждения вместимостью более 150 детей 
по степенно заменят небольшими «центра-
ми содействия семейному воспитанию» на 

40–50 человек, где ребятишки будут жить 
лишь в период подбора кандидатов, жела-
ющих принять их в семью. «К сожалению, 
многие наши государственные учрежде-
ния выпускают во взрослую жизнь воспи-
танников, совершенно не подготовленных 
к жизни в обществе, не способных создать 
семью, – заявила Алла Дзугаева, – эти де-
ти порождают себе подобных. Мы вынуж-
дены констатировать наличие тотальной 
проблемы социального сиротства». Кста-
ти, с будущего года решено оценивать ра-
боту школ-интернатов и детских домов по 
числу детей, устроенных в семьи.

На первом этапе центры содействия 
семейному воспитанию создаются путём 
объединения нескольких учреждений. 
Десять из них уже преобразованы в пять 
центров с группами, рассчитанными не 
более чем на 8 ребят. «Социальная мама» 
в течение недели будет находиться с де-
тьми – специалисты считают, что калей-
доскоп меняющихся людей мешает появ-
лению у ребёнка чувства привязанности. 
До конца 2015 года в столице планируется 
создать 33 подобных центра.

воЗмоЖнЫ вариантЫ
Впервые в России 50 сирот из москов-

ских детских домов будут переданы на вос-
питание в негосударственные учреждения. 
«Мы объявили конкурс, и уже шесть ком-
мерческих организаций для детей-сирот 
заявили о своём желании сотрудничать, – 
рассказала Алла Дзугаева. – Они работают 
по семейному принципу: братья и сёстры 
проживают в одной группе численностью 
не более восьми человек. Их возраст не-
ограничен: это может быть и грудничок, 
и 17-летний подросток. Рядом с детьми – 
«социальные мамы» и их помощницы». 
Подсчитано, что ежемесячное содержание 
сироты в негосударственном детском доме 
составит около 60 тысяч рублей, что почти 
вдвое меньше, чем в аналогичных государс-
твенных учреждениях. Всесторонний конт-
роль работы этих организаций будет возло-
жен на органы опеки и попечительства.

Ещё один проект департамента связан 
с предоставлением квартир семьям, кото-
рые возьмут на воспитание не менее пяти 
одиноких ребятишек из московских дет-
ских домов, трое из них должны быть не 
моложе 10 лет или являться инвалидами. 
Департамент соцзащиты готовит поста-
новление, согласно которому власти бу-
дут поддерживать приёмных родителей, 
проживающих не только в столице, но и в 
других регионах Российской Федерации, 
при этом квартира будет выделяться по 
нормам, установленным в Москве, – по 
18 квадратных метров на человека.

«Заключая гражданско-правовой дого-
вор на выполнение конкретной работы по 
воспитанию ребёнка на дому, мы создаём 
профессиональные приёмные семьи. По 
условиям проекта приёмные родители 
должны воспитывать детей до их совер-
шеннолетия. По истечении 10-летнего 
срока в качестве бонуса им будет предо-
ставлена квартира по договору социаль-
ного найма на двух взрослых и их кровных 
несовершеннолетних детей. При этом всё 
время воспитания приёмных детей будет 
включено в общий трудовой стаж родите-
лей», – подытожила Алла Дзугаева.

Ирина ЛАЗАРЕВА

возьмите нас хотя бы в гости!
В столичном правительстве разработали модель профилактики 
социального сиротства
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В серии «Большая Мос-
ковская Библиотека», 
основанной в 2001 году, 

увидела свет книга, которая – 
убеждён – заинтересует мно-
гих. И посвящена она столич-
ной рекламе, которая подчас 
раздражает, иногда восхищает 
смелостью замысла и воплоще-
ния, но без которой город наш 
нельзя представить.

«Многие писали о Москве 
белокаменной, об ея достопа-
мятностях и различных дико-
винках, какия находятся в ней; 
писали об ея храмах златогла-
вых, монастырях старинных, 
о гуляньях и различных зре-
лищах; но никто до сих пор 
не обращал любознательнаго 
взгляда на вывески, пестрею-
щие на каждом шагу по ули-
цам Московским». Так писал 
в 1836 году Фёдор Дистрибуен-
ди, первый описатель москов-
ской вывески. Конечно, были 
и другие исследования.

Но издание, на которое ре-
комендуем обратить внима-
ние, отличается тем, что в нём 
впервые предпринята попыт-
ка, основываясь на докумен-
тальных материалах, пред-
ставить историю столичной, 
как теперь выражаются, «на-
ружки» во всей её полноте, во 
всех аспектах. Ведь реклама 
на столичных улицах присутс-

твует более трёх веков. «Обы-
чай «малевать» вывески был, 
по всей видимости, завезён 
в Москву иностранцами, се-
лившимися главным образом 
на территории основанной 
ещё в конце XVI века Немец-
кой слободы», считают авто-
ры. Самое раннее изображение 
живописной вывески обнару-
жено на гравюре 1705 года. А 
в середине XVIII века появля-
ются первые указы, относя-
щиеся к форме и содержанию 
вывесок. Так что неслучайно 
именно Департамент средств 
массовой информации и рек-
ламы города Москвы осущес-
твил финансовую поддержку 

выпуска книги. Ведь сейчас 
вся наружная реклама Моск-
вы – его сфера влияния.

Одна из глав носит название 
«Москва конца XIX века – но-
вый Манчестер, Лондон, Па-
риж, Вена, Берлин…» В то 
время стали больше украшать 
дома вывесками. На множест-
ве иллюстраций, приведённых 
в издании, можно увидеть вы-
вески на Варварке, Ильинке, 
Тверской, Мясницкой. Рекла-
ма стала неотъемлемой состав-
ляющей городского пейзажа, 
она появилась на транспорте и 
даже на крышах. И уже на ру-
беже XIX–XX веков городская 
управа начинает регулировать 
коммерческую рекламу. Же-
лающие разместить на улицах 
рекламные щиты, афишные 
тумбы, вывески обращались в 
управу не только с заявлением, 
но и чертежом.

В ноябре 1917-го декретом 
Совнаркома реклама была на-
ционализирована и стала за-
мещаться политической аги-
тацией и пропагандой. 1 мая 
1918 года прошла первая рек-
ламная акция новой власти: 
башни Кремля окутали красны-
ми полотнищами. Тогда актив-
но стала использоваться и такая 
разновидность декоратив-
но-рекламного оформления, 
как транспарант-растяжка. И 
ведь существуют пресловутые 
растяжки и век спустя. Потом 
были «Окна РОСТА», новая 
реклама в годы НЭПа, рожде-
ние неповторимой советской 
рекламы в годы великого пе-
релома, появились всесоюз-
ная контора «Торгреклама» и 

трест «Мосгороформление». 
Осталось в памяти оформле-
ние столицы фестивальной и 
олимпийской – с выдумкой, 
оригинальное.

Главе про перестройку рек-
ламы авторы дали название 
«Смятение чувств». Когда в 
1990-м на улице Горького по-
явилась загадочная надпись 
«Mars», москвичи не могли по-
нять, о чём разговор, – о косми-
ческих перелётах или популяр-
ном в то время клее эстонского 
производства. Тогда ещё дети 
не портили зубы одноимён-
ными шоколадными батончи-
ками… Слава богу, дожили мы 
и до снятия гигантской рекла-
мы «Мерседес-Бенц» с крыши 
Дома на набережной и «Мар-
тини» с крыши здания на Пуш-
кинской площади, рядом с па-
мятником поэту.

Книга А. Сазикова и Т. Ви-
ноградовой – хронология эво-
люции наружной рекламы от 
ХVII века до наших дней, во-
бравшая в себя массу полез-
ных и интереснейших фактов: 
о брандмауэрах – рекламе на 
стенах домов, стендах и афиш-
ных тумбах, наземных и элек-
тронных панно. И после её 
прочтения по-другому смот-
ришь на улицы, проспекты 
и площади родного города – 
современная реклама, проду-
манная и удачно размещённая, 
их не портит.

Остаётся добавить, что «На-
ружная реклама Москвы» вы-
шла в рамках Издательской 
программы правительства сто-
лицы.

Борис СЕЛЬМЕНЬГИН

КниЖнЫЙ ряД

Следите за рекламой
А.В. Сазиков, Т.Б. Виноградова. 
Наружная реклама Москвы: История, 
типология, документы. – М.: Русскiй Мiр, 
2013. – 400 с.: ил. – (Большая Московская 
Библиотека). – 1500 экз.



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»ÏÅÐÑÎÍÀ

– Андрей, в нескольких своих осущест-
влённых проектах вы выступили сразу в двух 
качествах – сценариста и режиссёра. Почему, 
это была вынужденная мера?

– Можно назвать авторов, которые, со-
здав творческие пары, на протяжении многих 
лет вместе создавали замечательные филь-
мы. Например, Алов и Наумов, Рязанов и 
Брагинский, братья Коэны… У меня такое «со-
дружество» с моим отцом, Олегом Кавуном, 
– вместе мы пишем сценарии на основе тех 
идей, которые я придумываю. И он помогал мне 
«дотачивать» сценарии других авторов. Сериал 
«Курсанты» – самый яркий тому пример.

– И «Кандагар» – это изначально ваша 
идея?

– Да, это моя идея, и мы вместе писали сце-
нарий. То же самое с «Шерлоком Холмсом» 
– вместе писали на протяжении девяти месяцев. 
Но идея этого проекта уже начала осущест-
вляться до того, как я получил предложение его 
снимать. Мне дали материал как дар – чтобы я 
переработал его под себя. Он не был закончен 
– из восьми историй было написано шесть, ос-
тальные – в виде синопсисов. В итоге из шести 
написанных историй в нашем варианте осталось 
три. Остальные мы с отцом придумывали вмес-
те. Предыдущая команда авторов разработала 
свой вариант, но мне нужна была совсем другая 
концепция, которую я в результате предлагаю 
зрителям.

– Вас не смущало то обстоятельство, что 
на момент поступления вам этого привле-
кательного предложения уже существовало 
несколько экранизаций о Шерлоке Холмсе, 
в том числе и совсем свежие – блокбастер 
с Робертом Дауни и сериал с Бенедиктом 
Камбербэтчем?..

– Сначала, конечно, меня это очень сильно 
смутило, а потом я подумал: чем сложнее задача, 
тем интереснее за неё браться. Она предполагает 
нестандартное решение, значит, надо включать 
мозги! Всегда интересно решать задачу, которая 
всем остальным представляется невыполнимой. 
Как история Давида: все скульпторы отказались 
высекать из массивного блока статую, а один 
взялся, и теперь она стоит во Флоренции, и со 
всех концов мира люди ездят на неё смотреть.

– Кому вы хотели доказать, что именно у 
вас есть преимущество?

– Самому себе прежде всего. Любого творчес-
кого человека элемент соревновательности стал-
кивает с самим собой. Если кто-то сказал, что 
чего-то сделать нельзя, творческий человек бро-
сается доказывать, что можно. Победительный 
мотив – один из важных моментов. Вот такие 
предложения, может быть, раз в жизни пос-
тупают. Когда в твои руки попадает «Шерлок 
Холмс», ты, конечно, можешь отказаться (ведь 
многие отказались!). Но разве наличие великих 
фильмов Виталия Масленникова с Василием 
Ливановым отменяют для кого-то возможность 
сделать что-то другое?

– Когда я спрашивала Сергея Снежкина о 
работе над «Белой гвардией», вспоминая за-
мечательный фильм Владимира Басова «Дни 

Турбиных», он возмутился: так теперь что 
же, и «Чайку» не ставить в театре, потому 
что кто-то уже поставил?..

– В том-то и дело. Холмс – чрезвычайно при-
влекательный персонаж, несмотря на то что его 
кинематографическая судьба более богата, чем 
литературная. С ним поработать – это всё рав-
но, что пострелять из пистолета Дзержинского! 
Важно было выстроить жёсткую концепцию 
для новой экранизации. Если бы я её не приду-
мал, я бы за проект не взялся. И дал согласие, 
только когда понял, какой будет структура и что 
она будет отлична от всех предыдущих, и что 
это имеет право на существование, а при опре-
делённых условиях всё может получиться очень 
интересно.

– Мы говорим о детективном жанре – 
классическом английском детективе. Когда я 
читала книгу – уже очень давно, мне не было 
интересно и даже не было страшно, но, ска-
жем, в фильмах Масленникова зрительский 
страх провоцируется очень грамотно и тонко. 
Есть ли для вас загадка Конан Дойля, кото-
рую тоже надо было решать, или вы просто 
снимали жанровое кино?

– Конан Дойл является одним из родона-
чальников жанра. Их пять-шесть человек на 
верху детективного Олимпа – Агата Кристи, 
Эдгар По... Остальные – гораздо ниже. И Конан 
Дойл в этом качестве изучен уже вдоль и по-
перёк, поэтому для меня никакой загадки нет. 
Интереснее было рассмотреть его под другим 
углом. В детстве меня всегда поражало ощуще-
ние, которое я вынес из Конан Дойля: там запу-
танность загадки и витиеватость расследования 
для него как для автора гораздо важнее характе-
ров и самой сути – преступления. Условно гово-
ря, мне было бы интересно, как он написал бы 
историю о том, как бедный студент зарубил ста-
рушку-процентщицу топором. У Достоевского в 
этом криминальном детективе важны человечес-
кие характеры и судьбы, а для Конан Дойля важ-
нее, какой запах оставил этот окурок, куда ведёт 
этот след ботинка на лесной тропинке и что 
обозначает оторванная пуговица. Вот этот взгляд 
«по Достоевскому» изначально закладывался 
в концепцию нашего «Шерлока Холмса». Вот 
это мне интересно! Наверное, это русская черта 
– все мы выскочили из Достоевского и Чехова.

– Все мы выросли из гоголевской 
«Шинели»… Но всё-таки, оставаясь внутри 
жанровых рамок, Достоевский углубляется в 
психологическую драму, нагнетая борьбу ума 
с чувствами, а Конан Дойл делает безэмоцио-
нальный холодный анализ, как это бывает в 
шахматах…

– Да, здесь вопрос – в пропорциях. У 
Достоевского нет детектива – всё понятно из-
начально. У Конан Дойля есть детектив, но аб-
солютно отсутствуют характеры, там – типажи. 
Чуть одно в другое добавь – и получается очень 
интересное сочетание.

– Это уже не первая сделанная вами экра-
низация?

– Да, был ещё сериал «Курсанты», в осно-
ве которого лежат военные мемуары Петра 

Ефимовича Тодоровского. «Охота на пиранью» 
– тоже экранизация. Но «Шерлок Холмс» – моя 
первая экранизация всемирно известной клас-
сики.

– А были у вас мысли перенести на экран 
произведения мирового уровня из русской 
классики?

– Очень хотелось бы поработать с Набоковым 
– и с рассказами, и с романами. Много лет но-
шусь по разным продюсерам с одной своей иде-
ей, но, как я понимаю, по определённым пара-
метрам в то или иное время не могут состояться 
те или иные проекты. Причины могут быть раз-
ные – финансовые, технологические… Очень 
давно хочу сделать фильм «Земля Санникова», 
но не ремейк советского фильма, а книжка такая 
есть, которой в детстве все мы зачитывались. И 
мне интереснее делать свой фильм именно по 
книге – я придумал этот мир.

– Но это страшно дорогой будет проект.
– Мне говорят: этот проект не окупится в про-

кате, вот посмотрите и сравните с Голливудом. 
Извините, но Голливуд окучивает весь мир и на-
шу страну в том числе! А мы окучиваем только 
собственную грядочку, и нас больше никуда не 
пускают. Наши бюджеты с голливудскими в лю-
бом случае несопоставимы. И в этом положении 
оказались не только мы – давайте вспомним все 
мировые кинематографии. Где великое италь-
янское кино, где великое немецкое кино?.. Там 
сейчас делается в год по одному-два фильма, ко-
торые выходят за рамки «домашнего» проката… 
Моё поколение выросло на фильмах Бельмондо, 
Пьера Ришара, Алена Делона. Это был хороший 
мейнстрим. Сейчас во Франции решают те же 
проблемы в киноиндустрии, что и мы – финан-
сирование, лоббирование. И хотя всё более про-
зрачно и внятно, а проблем не меньше.

У нас ведь проблемы не только на кинопроиз-
водстве, но практически во всех отраслях – де-
ньги встали во главу угла. В кино все попытки 
улучшить состояние сводятся к одному просто-
му вопросу «Кому давать деньги?»: раньше дали 

тем, у них ничего не получилось, тогда давайте 
дадим этим – опять не получилось... Выходит, 
проблема-то как раз не в том, кому дают деньги, 
а в том, что сам принцип создания фильма из-
вращён. Когда ко мне приходят предложения о 
работе – деньги есть, и съёмки начинаются че-
рез пару месяцев – я не понимаю: это как это? А 
что со сценарием? – Он пишется… – Так, может, 
сначала закончить сценарий, а потом уже запус-
каться? – Нет, деньги даны, через год их надо 
начинать отдавать… То есть поводом для запус-
ка является не хорошая история, а бюджет. Кино 
страдает вот от этого! И не важно – полный метр 
или сериал, схема везде одна. Я понимаю, что 
это не всегда зависит от продюсеров, но с их же-
ланиями это никак не расходится. Один англий-
ский продюсер предложил мне прошлым летом 
сценарий – нужно было вылить большой ушат 
дерьма на Россию. Я отказался. Понятно, что у 
них свои интересы, но у нас-то – свои.

– Сейчас редко встречаются патриотично 
настроенные режиссёры, а кто согласился?

– Не знаю, я его с тех пор не видел. Но в раз-
говоре я сказал, что два с половиной года рабо-
таю над Холмсом, это очень тяжело, а он отве-
тил: «Знаете, а у нас в среднем проект длится от 
начала реализации до премьеры – пять-восемь 
лет»… С сериалами проще: долго может гото-
виться только первый сезон, потом – структура 
понятна, исполнители есть, процесс идёт по 
рельсам. А у нас всё быстро похватали, поброса-
ли в кастрюлю, врубили газ на полную, и долж-
но быть уже готово, потому что надо нести блю-
до в зал – там зрители собрались. «Шерлоком 
Холмсом» я занимался четыре года. С одной 
стороны, это чрезвычайно тяжело, с другой – я 
понимаю, что более скрупулёзно проработанно-
го проекта у меня не было.

– Вам сильно повезло, в нынешних эконо-
мических условиях – это роскошь! Мало кто 
может себе позволить заниматься творчест-
вом на малых скоростях, не думая о том, что 
«время – деньги»...

– Да, мы год писали сценарий, а потом проект 
завис на какое-то время, а я занимался подго-
товкой съёмок, кастингом. Было время, когда у 
проекта вообще не было продюсера. И это, как 
ни странно, здорово. Никто не лез со своей «ло-
гарифмической линейкой»... Самое страшное 
– когда продюсер, считая себя умнее режиссё-
ра, начинает диктовать. В любой момент может 
этого режиссёра уволить, переписать сценарий, 
перемонтировать концовку…

– Это называется нормальной практикой, 
хотя в корне ненормально!

– Это называется «продюсерское кино», ког-
да режиссёр превращён в наёмного работника, 
которого можно заменить, которому можно от-
давать приказы, с ним можно не считаться, его 
не слушают вообще… А зачем ты меня тогда 
звал? Снимай сам кино! Стив Джобс сказал: 
«Мы приглашаем профессионалов не для того, 
чтобы учить их работать, а для того, чтобы у них 
учиться». Если вы меня зовёте, то, будьте лю-
безны, доверяйте мне. Я не наёмный работник, я 
– творческий человек. Понимаете? Кто для кино 
важнее и ценнее?.. Настоящих продюсеров у нас 
в стране можно пересчитать по пальцам одной 
руки. Остальные – это люди, зачастую пришед-
шие в кино из смежных отраслей (в лучшем слу-
чае!), которые почему-то уверены, что всё про 
кино они знают, потому что прослушали пару 
семинаров в Лос-Анджелесе и проштудировали 
книгу «как снять блокбастер за 30 копеек».

– Они знают о рыночных отношениях, где 
искусство и культура – наёмные работники, 
интересные только с точки зрения прибыли...

– Думаю, что просто маятник сейчас качнулся 
в эту сторону. В советское время у нас длился 
период режиссёрского диктата, когда каждый 
представитель данной профессии – «царь и бог» 
и снимал кино, когда у него было к тому настро-
ение. А не было – звонил оператору: ну, скажи 
там, что солнца нет. И смена отменяется. А груп-
па уже выехала на съёмочную площадку, и всем 
заплатят деньги, это не проблема. Существовал 
грандиознейший перекос! Истина всегда где-то 
посередине. Это также вопрос пропорций.

– «Курсанты», «Кандагар», «Шерлок 
Холмс»… А насколько сложно сейчас в кино 
выражать проблемы нашего современника?

– Я с другой стороны рассматриваю: сначала 
– киноистория, потом – эпоха. У меня есть уль-
трасовременный фильм для молодёжи – «Детям 
до 16-ти». Моему сыну 16 лет, и я решил попы-
таться влезть в их шкуру, посмотреть их глазами 
на наш мир, чтобы его понять. Роберт Родригес 
как-то сказал, что режиссёр – это туроператор, 
отправляющий людей в путешествия по мирам, 
которые он сам и создаёт. Интересно же побы-
вать в абсолютно разных мирах. Есть у меня за-
думка, к примеру, снять полнометражный фильм 
о Дмитрии Донском, о становлении Руси, фор-
мировании нашей нации. О том моменте, после 
которого мы перестали быть Новгородцами, 
Московитами, Тверскими, Рязанскими и стали 
Русскими.

– Для подъёма здорового патриотизма 
нужен как раз такой герой, как Дмитрий 
Донской. Героев видно, только когда огляды-
ваешься в прошлое?

– «Герой» – в мифологической этимологии 
этого слова – человек, которого загнать никуда 
и никто не сможет. Вероятно, поэтому героев 
в кино сейчас нет. Сложно сформулировать 
героя, потому что мы все находимся в стаде. 
Мы доведены до состояния, когда героизму в 
обществе места нет, и такие «громкие» слова 
стало стыдно произносить. Когда произносятся 
слова «честь», «справедливость», «нравствен-
ность», «порядочность», все начинают лукаво 
улыбаться.

– Уже архаика.
– Архаика, хрестоматия, школа. Ну, ребята, ну 

не надо, мы в другом веке живём… – сколько раз 
я уже это всё слышал. Нет других веков! Века, 
в которые эти понятия становятся неважными, 
– это самые страшные времена в истории чело-
вечества. Иногда у меня складывается впечатле-
ние, что мы с вами живём именно в такое время. 
Я стараюсь от этого впечатления бежать, потому 
что чувство страха деструктивно. По моему глу-
бокому убеждению, творческие люди должны 
направлять свои силы всё-таки на созидание. И 
для этого процесса всегда нужен надёжный, ве-
ками проверенный фундамент…

Беседовала 
Арина АБРОСИМОВА 

Андрей КАВУН:

«Все мы выскочили 
из Äостоевского и ×ехова»
Поколение 40-летних режиссёров в отечественном 
кинематографе проявляет себя довольно ярко, хотя 
личностную борьбу с объективными трудностями никто 
не отменял. Многолетняя работа Андрея Кавуна над 
сериалом «Шерлок Холмс» не только потребовала 
абсолютного погружения в материал, но и осознания 
опасности неминуемого потока критических сравнений 
с предшествующими экранизациями. Приняв лестное 
в профессиональном смысле предложение, Кавун 
трансформировал его в вызов самому себе…

КÍИЖÍЫЙ ÐЯД

П редрождественский 
период, Адвент, для-
щийся почти месяц, 

в западном христианстве свя-
зан с постом и многочислен-
ными обрядами, когда все 
стараются быть вместе – об-
щиной, семьёй – и совсем не 
ждут несчастья. История эта 
не вымышленная, у неё есть 
реальный прототип, Бенедикт 
Сигурйонссон по прозвищу 
Горный Бенси, который жил в 
начале прошлого века и каж-
дый год накануне Рождества 
отправлялся в опасное путе-
шествие по зимним горам в 
поисках заблудших овец. Од-
нажды, 10 декабря 1925 года, 
он ушёл на три дня, но вернул-
ся лишь 27 декабря, когда все 
поселяне, отпраздновав Рож-
дество, собрались его искать, 
уже не надеясь найти…

Гуннарссон прочитал эту ис-
торию в одном журнале, по зака-
зу другого – изложил в литера-
турной форме, а через пять лет 
немецкое издательство предло-
жило Гуннару создать повесть. 
Изначально она написана на 
датском языке, но опубликова-
на на немецком в 1936-м, че-
рез год было датское издание, 
а ещё через два – исландское. 
Когда «Адвент в горах», появив-
шись в книжных магазинах Гер-
мании, покорил читателей, эта 
волна прошла по всей Европе 
и докатилась до Америки – там 
книга была издана под названи-
ем «Повесть о добром пастухе» 
и разошлась тиражом более 250 
тысяч экземпляров. 

С тех пор она регулярно 
переиздаётся в разных стра-
нах, переведена на множество 

языков. В одной только Гер-
мании её суммарный тираж за 
все прошедшие годы составля-
ет 500 тысяч экземпляров. Эту 
книгу любят во всём мире, но у 
нас это первое издание, хотя в 
1927 году, будучи молодым ре-
портёром датской газеты, Гун-
нарссон посетил Россию. 

Он был в числе аккредито-
ванных иностранных журналис-
тов на праздновании десятой 
годовщины социалистической 
революции, которое проводи-
лось на Красной площади. Бу-
дущий писатель был покорён 
советским энтузиазмом и дол-
гие годы оставался под силь-
ным впечатлением. Почти че-
рез десять лет, зимой 1935/36 
года, он напишет сделавшую 
его знаменитым маленькую 
повесть о пастухе.

В Москву на презентацию 
книги и открытие выставки 
приехал правнук и тёзка писа-
теля, который сделал замеча-
тельные графические иллюст-
рации для русского издания. 

Гуннар Гуннарссон-младший 
сравнивает героев повести 
«со Святой Троицей: спутники 
пастуха – верный пёс Лев и ба-
ран-вожак по кличке Железяка 
– они одни под солнцем, луной 
и звёздами. Это имеет некото-
рое отношение и к России – в 
таких условиях может выжить 
лишь сильный духом».

В местах, где пастух ра-
зыскивал своих овец во вре-
мя того исторического путе-
шествия, сохранилась старая 
хижина у Йокульса, в 1800 м 
от шоссе № 1 в Исландии, но 
о ней до нашего времени поч-
ти ничего не знали. Она пос-
троена из камня в 1881 году, 
есть две комнаты, разделён-
ные деревянной стеной. С 
тех пор путники оставляли на 
стенах свои имена и даты пу-
тешествий – там сотни над-
писей. Национальный музей 
Исландии, к коллекции ис-
торических зданий которого 
хижина сейчас принадлежит, 
относится к ней как к особен-
ному архиву. 

Скандинавские дети в 
школе проходят «Адвент» на 
уроках литературы, впитывая 
её смыслы, чтобы, повзрос-
лев, попытаться их осознать. 
«Адвент» – «зимняя» рождес-
твенская притча о философии 
жизни. Это личные вопросы, 
задаваемые себе каждым: 
«кто я?», «почему я живу?», 
«в чём смысл человеческой 
жизни?»... На вечные вопро-
сы человечества, возможно, 
кто-то себе ответит, прочитав 
эту маленькую книгу.

Алла ВЛАДИМИРОВА

Зима. . . ты помнишь?
К 70-летию дипломатических связей между Россией и Исландией 
приурочен выход в свет впервые на русском языке самой главной 
исландской книги Гуннара Гуннарссона «Адвент: Повесть о добром 
пастухе».

Гуннар Гуннарссон. 
Адвент: Повесть о добром 
пастухе / Пер. с исл. 
Т. Шенявской. – М.: Текст, 

2013. – 109 с.: ил. 
– 1500 экз.

Дом-музей В.Л. Пушкина
ул. Старая Басманная, 36
 (ст. метро «Бауманская») 

24 ноября (воскресенье) в 16.00
Государственный музей А.С. Пуш-

кина приглашает желающих на тема-
тический вечер из цикла «Дом Василия 
Львовича Пушкина».

Посетители познакомятся с экспо-
зицией нового мемориального музея и 
услышат интересные рассказы о цен-
ных экспонатах музейного собрания.  

В программе вечера: 

Гравюры 1806 года «Утренняя про-
гулка» и «Вечерняя прогулка»

(представляет старший научный со-
трудник ГМП А.П. Капитонов)

Альбом Е.А. Демидовой
(выступает заместитель директора 

ГМП по научной работе Н.И. Михайлова)
Брошюра А.П. Вельяшева «Описание 

праздника, данного в Москве 19 мая 1814 
года обществом благородных людей, по 
случаю взятия российскими войсками Па-
рижа, и счастливых происшествий, пос-
ледовавших за занятием сей столицы»

(рассказывает заведующая отделом 
«Дом-музей В.Л. Пушкина» Ф.Ш. Ры-
сина)

Вход для посетителей музея бес-
платный

25–26 ноября (понедельник-втор-
ник) с 11.00 до 17.00 

в Доме-музее В.Л. Пушкина (ул. 
Старая Басманная, 36) будет прохо-
дить 

Научная конференция «А.С. Пушкин 
и книга».

Конференция проводится музеем 
совместно с Пушкинской комиссией 
научного совета «История мировой 
культуры» РАН и Научным советом 
по проблемам чтения РАО. Вход сво-
бодный

Подробности на сайте – 
www.pushkinmuseum.ru
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ФОТОАТЕЛЬЕ

В качестве Гиннесса я, как и 
все Густомысловы, предпо-
читаю пиво. Но и к рекор-

дам у нашей династии лежит ду-
ша. «Шибче, выше, сильнее!» Все 
мы гордимся, что в нашей стране 
в ХХI веке развернулся нацпроект 
«Доступное и комфортное жильё 
– гражданам России». И за годы 
работы этого проекта рыночная 
цена на жильё взлетела на рекор-
дную высоту, недостижимую для 
Берлинов и Лиссабонов. За во-
семь лет комфортное жильё стало 
настолько доступным, что подо-
рожало – если говорить о Моск-
ве – с 17 тысяч рублей за метр до 
почти 170 тысяч!

А наши семейные легенды со-
хранили память о тех временах, 
когда жильё было ещё недоступ-
ным.

В 1921 году, когда Гражданс-
кая война уже закончилась, а нэ-
повский угар ещё не начался, мой 
дед получил недоступную комна-
ту. Как тогда говорили: меблиро-
ванную. Правда, из мебели к жи-
лью прилагались только вбитый в 
стенку гвоздь и два портрета в по-
серебрённых рамках – Ленина и 
Троцкого. Гвоздь же – один. Дед 
так и сказанул председателю жил-
комиссии: «Вот теперь и не знаю, 
кого из них повесить, а кого – к 
стенке поставить...» И новосёла в 
суматохе даже не посадили.

А отец в 1961-м получил недо-
ступную отдельную квартиру. Но-
венькие хрущёвки на московской 
окраине стояли вровень с тополя-
ми. Пять этажей, потолки низкие, 
как старт на беговой дорожке. В 
коридоре – вешалка и стенной 
шкаф. На кухне – мойка и кран, 
газовая плита в рабочем состоя-
нии, в совмещённом санузле тоже 
– всё, как положено. И даже не-
доступные лампочки повсюду уже 
ввинчены... В общем, купил рас-
кладушку, внёс – и живи. Прав-
да, бесплатный портрет Хрущёва 
не прилагался, а фотографию Хе-
мингуэя отец приобрёл на собс-
твенные средства.

А мне повезло. Я приобрёл 
недоступную кооперативную 
квартиру практически по цене 
добротных штанов. Дело было 
в 1990 году. Стал я членом жи-
лищно-строительного коопера-
тива, внёс первоначальный пай 
– сорок процентов. А остальное 
мне на много лет разделили. До-
строили дом осенью 1991-го. Въе-
хал я к Новому году. А в январе 
оказалось, что на ту сумму, что 
я задолжал кооперативу, только 
штаны и можно прикупить. Одну 
пару. Выплатил я тогда шестьде-
сят процентов разом и почти без 
ущерба для семейного бюджета. 

Кому инфляция, а кому – белая 
акация.

С тех пор много новых слов 
появилось. Вместо исконно рус-
ского «маклер» мы теперь гово-
рим: «риелтор». И ещё появилось 
крепкое словцо «ипотека». Это 
такая современная потеха.

Вот и решил я с помощью этой 
потехи купить жильё дочери, ко-
торая как раз превратила меня 
в деда. Шестнадцатый этаж из 
шестнадцати возможных. Гово-
рящий лифт, охранник в холле, 
а в подъезде – домофон, чтобы 
можно было посудачить с друзь-
ями. Выплатил я первый взнос, 
все накопления потратил, вошёл 
в эту квартиру... Ни окон, ни две-
рей. Ни кранов, ни ванны... Гово-
рят, это и есть комфорт: никакой 
стандартной отделки, каждый 
оформляет пустую коробку по 
собственному вкусу и по вкусу 
специально приглашённого ди-
зайнера. Для капитальных людей 
– это да, а как же те, кому доступ-
ное жильё требуется? Доступное и 
комфортное.

Так что это только скупой пла-
тит дважды, а новосёл в наше вре-
мя платит трижды: сначала – за 
квартиру, по рыночной цене. По-
том – за ремонт. И ещё лет трид-
цать – проценты по ипотеке. А 
самое главное, что не я один пла-
чу ежемесячные проценты. Стро-
ители тоже сидят на кредитах! То 
же самое – инвесторы (вот вам и 
ещё одно современное слово!). 
Инвестор – он ведь человек поч-
тенный. Учился одному, зарабо-
тал на другом, а теперь занимает-
ся третьим – строительством.

Не успели проект утвердить и 
обмыть – а в зарплатах уже зало-
жено, что завтра жизнь будет луч-
ше, чем вчера, а метр жилплощади 
– дороже, чем сегодня. А подде-
ржка банковского сектора, как из-
вестно, не только отрада для души, 
но и патриотический долг каждо-
го гражданина. Среднестатисти-
ческому москвичу, чтобы купить 
однокомнатную квартиру в род-
ном городе, придётся двенадцать 
лет и четыре месяца откладывать 
всю зарплату, до копеечки. А тут 
ещё – проценты, ремонт, комму-
нальные услуги... Жизни не хва-
тит, чтобы радоваться! Вот вам и 
доступное жу... жильё.

Одного мы до сих пор не знаем, 
как и мой старорежимный дед: 
«Кого же всё-
таки к стен-
ке поставить?» 
С т е н к и - т о  у  
нас пока ещё 
крепкие, хотя и 
не кирпичные.

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

Доступно 
и сердито!

ВЗАПРАВДУ!

На какой версте 
– я уж не пом-
ню: на 579-й или 

759-й – стояла путевая 
будка. В этой будке 
живёт путевой сторож 
Ермолай Пряников. Ес-
ли сложить, во-первых, 
лета будки, во-вторых, 
лета Пряникова, а в-
третьих, то самое число 
лет, какое не ремонти-
ровалась будка, то по-
лучится круглая цифра 
«двести».

Однажды случилось 
вот что! Подъехала дре-
зина, и с неё слезли 
шесть человек. Люди 
зашли в будку и осмот-
рели её.

Потом главный ска-
зал Пряникову:

– Ну, дядя. Отпус-
тили наконец средства 
на ремонт будки. Отре-
монтируем её тебе, бу-
дет прямо первый сорт. 

– Так точно, – отве-
тил Пряников.

– И всех тараканов у 
тебя выведем, – пообе-
щало начальство.

– Неужто? – не по-
верил Пряников.

– Выведем!

Пряников посмотрел 
в сторону печки. Гляну-
ли туда и все: там стояла 
Матрёна Пряникова. 

– Слышь, Матрё-
на, – сказал Ермолай, 
– всех тараканов вы-
ведут.

– Скажут! – не пове-
рила Матрёна.

– А вот увидишь са-
ма, – заверило началь-
ство. – Так тебе преоб-
разуем будку, что все 
тараканы сбегут.

Комиссия уехала. И 
сдержала слово.

Будку чинили, скоб-
лили, чистили, белили, 
словом, сделали всё как 
полагается. Получилась 
не будка, а пряник.

– Ну, – напомнило 
начальство, не верили 
вы, что ни одного тара-
кана не останется. Ну?

– Так точно! – отве-
тил Ермолай. – Нет ни 
одного.

– То-то и оно! Чис-
тота так уж и чистота. 
Ну, прощайте, живите в 
полном удовольствии.

– Вот, Матрёна, – 
сказал Ермолай пос-
ле отъезда начальства. 

Будка у нас теперь пер-
вый сорт. Может, толь-
ко у какого комиссара и 
есть такая чистота. Од-
нако как же это так без 
тараканов?

– Не сомневайся, 
– успокоила его Мат-
рёна. Не сомневайся, 
Ермолай Иванович, я 
цельную баночку тара-
канов поядрёнее на раз-
вод оставила.

– Да ну! – обрадо-
вался Ермолай. – Ах, 
чтоб тебе! Разуважила! 
Ну, спасибо! А живы 
ли они? 

– Живы и здоровы! 
Сама их прикармлива-
ла. 

– Ну подавай их сю-
да! Пущай гуляют!

И любуясь побежав-
шими врассыпную та-
раканами, прошептал:

– Блаадать… бла-
адать… И чистота, и 
уют… Блаадать…

Евграф ДОЛЬСКИЙ,
Энциклопедия  

«Бегемота». 1928
Вступление и публи-

кация Рафаэля  
СОКОЛОВСКОГО

РЕТРО

Тараканы

Когда я был маленький, ма-
ма всё время пыталась под-
сунуть мне книгу Виталия 

Бианки «Лесная газета». Это был 
толстенный том ядовито-зелёного 
цвета, который ужасно пугал меня 
окрасом и размерами. Из-под пал-
ки я всё же прочитал несколько 
произведений этого писателя-на-
туралиста. Однако только недавно 
мне удалось узнать подробности 
его нелёгкой биографии.

Виталий Бианки родился в ле-
су. Его мама собирала грибы, и, 
когда нагнулась за очередным бо-
ровичком, у неё начались схватки. 
В городе маленький Бианки пос-
тоянно путался и терялся, и его 
часто приводили домой милицио-
неры. Зато в лесу он с детства пре-
красно ориентировался по мхам 
и лишайникам, а ночью ещё и по 
Полярной звезде.

Родители Бианки были люди 
образованные, читали про Ма-
угли, поэтому спокойно относи-
лись к тому, что мальчик выходил 
из лесу только во время каникул. 

Бродя по чаще, он иногда встре-
чал Пришвина, который писал 
там свой «Зелёный шум», и Шиш-
кина, который без конца рисовал 
деревья хвойных и лиственных 
пород. Говорят, однажды мальчи-
ка даже едва не застрелил Турге-
нев во время охоты. Но, вероятно, 
это просто красивая легенда.

Однако сильнее всего Виталик 
Бианки дружил с Ваней Айвазов-
ским. Ваня Айвазовский жил в 
Крыму и сутками не выходил из 
моря. Это о нём потом сняли зна-
менитый фильм «Человек-амфи-
бия» по одноимённому роману 
Беляева. Трудно сказать теперь, 
как они дружили. Скорее всего 
Бианки приходил на берег и вы-
зывал своего друга из морских 
глубин. А потом уже часами рас-
сказывал ему свои бесконечные 
случаи из жизни обитателей ле-
са и рассматривал бесчисленные 
картины друга, изображающие 
море во всех возможных видах.

Поэтому если творчество Би-
анки или Айвазовского кажется 
вам, как и мне, несколько одно-
образным, то есть версия, что всё 
это из-за их трудной судьбы.

Александр ВОЛОДАРСКИЙ, КиеВ

ПЕРЕСМЕШНИК
КАК МАУГЛИ
 ДРУЖИЛ 
Ñ ×ÅЛÎÂÅКÎМ-АМÔИÁИÅÉ 

ПÎ ЗАÑЛУГАМ И ×ÅÑТЬ

Вышел в свет тринадцатый 
том десятитомного собрания 
сочинений Анатолия Сан-

жаровского. (М.: «Книга по тре-
бованию», 2013). Сразу объясним 
парадоксальную нумерацию. При-
чина тому излишняя скромность 
автора, недооценка собственных 
ресурсов. Сам Анатолий Никифо-
рович считал, что его полное соб-
рание потянет на десять томов. Но 
когда вышел десятый, выяснилось, 
что оставшихся за бортом матери-
алов – невпроворот. Пришлось 
делать ещё три. Сейчас наконец 
вышел последний, он посвящён 
сатире и юмору. Точнее – здесь 
собраны переводы с белорусского, 
польского, немецкого и – главное 
– украинского языков.

Нашим читателям Санжаров-
ский известен в первую очередь 
как переводчик рассказов одно-
го из классиков украинской сати-
ры ХХ века Василя Чечвянского, 
они не раз публиковались на 16-
й полосе «ЛГ». В новом томе его 
произведения занимают добрую 
половину. Далее в рейтинге пре-
почтений Санжаровского следует 
родной брат Чечвянского – Ос-
тап Вишня. Фамилии разные, 
поскольку оба писали под псев-
донимами, так-то они урождён-
ные Губенко. Кроме них в книге 
представлены ещё полтора десят-
ка украинских писателей. Так что 
Украине следует сто раз подумать 
– стоит ли вступать в Евросоюз. 
Вряд ли там станет кто-либо так 
щедро переводить их замечатель-
ных сатириков.

ЧИТАЛКА

ПАРОДИИ
ПРÎ ЗАÉЦÅÂ
Как в маленькой уютной зальце –
допустим, в зальцбургском дворце –
труп Моцарта терзают зайцы,
большой предчувствуя концерт…
                               Константин КОМАРОВ

Как нынче зайцы оборзели,
Мазай испортил их, ей-ей.
Слыхали – на Страстной неделе
растерзан бедный Амадей.
Я не труслив – мы из уральцев,
меня не гложет страха зуд,
но не пишу стихи про зайцев,
а то узнают – загрызут.

ÎРНИТÎЛÎГИ×ÅÑКАЯ 
ТРАГÅДИЯ
Ворон в израиле как грязи,
А вот сороки ни одной.

                 Леонид СОРОКА

Когда свои читал я строки
Среди родимых палестин,
Удрали к чёрту все сороки!
Остался только я один
В жаре израильской коптиться.
Страна, помилуй за грехи,
Не думал, что родные птицы
Воспримут так мои стихи.

Евгений МИНИН

Что ни говорите, а чудеса время от времени происходят. Как-то к случаю – 
переписи населения – мы опубликовали на эту тему рассказ сатирика 20-х годов 
Евграфа Дольского, извинившись перед читателями за то, что не можем привести 
биографических сведений об авторе. И вдруг из Воронежа пришло письмо от 
внучки Е. Дольского, в котором она рассказала, что её дед родился в 1890 году, 
умер в 1963-м, пережив многих своих товарищей по перу, кто оказался жертвой 
сталинских репрессий, – М. Кольцова, А. Бухова, А. Зорича, М. Козырева, 
Е. Венского и др. В начале 30-х он понял, что сатира – опасная профессия и 
занялся научной работой: сначала защитил кандидатскую диссертацию, а затем 
и докторскую. Сейчас при содействии Воронежского инженерно-строительного 
института, в создании которого он принимал участие, готовится книжка избранных 
его рассказов. Вот один из них.
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Действие спектакля проходит 
в гостиной той самой квартиры 
на Арбате, куда после венчания 
18 февраля 1831 года Александр 
Пушкин привёз свою молодую 
жену. Там же вскоре был дан их 
первый семейный бал…

Тема свадьбы выделяется в 
пушкинских письмах и доку-
ментах, прослеживается в его 
произведениях 30-х годов: 
женятся персонажи, женится 
автор. Что сильнее – вымысел 
или реальность? Спектакль 
«Свадьба», поставленный в 
Музее А.С. Пушкина режис-
сёром А. Беркутовым, проводит 
параллели в судьбе и творчестве 
гениального поэта.

Действующие лица спектакля 
– две несколько экзальтирован-
ные дамы-пушкинистки, рус-
ские аристократки 30-х годов 
XIX века. Они встречаются в 
светской гостиной, чтобы обсу-
дить последние новости, каса-
ющиеся предстоящей женитьбы 
их кумира…

Дама N – заслуженная артист-
ка России Юлия Авшарова.

Дама NN – заслуженная 
артистка России Ольга Кузина.

Исторические костюмы – 
Ольга Поликарпова.

Билеты продаются в кассах 
музея.

Мемориальная квартира А.С. Пушкина на Арбате
ул. Арбат, 53 (ст. метро «Смоленская»)

26 ноября 2013 г.
Начало – в 19.00

Спектакль «СВАДЬБА»
По произведениям и документам А.С. Пушкина



– Сергей Александрович, единый 
экзамен по литературе уже давно ми-
новал «экспериментальную» стадию 
и стал «штатной» формой итоговой 
проверки знаний по предмету. Обрёл 
ли он устойчивость и в чём она выра-
жается?

– В первую очередь следует от-
метить, что экзамен по литерату-
ре давно перестал восприниматься 
как некая примитивная конструк-
ция из «кроссвордных» тестов, уво-
дящих в сторону от подлинной сути 
литературы. Исчезли придуманные 

острословами «примеры» заданий 
ЕГЭ, комически обыгрывающие 
тесты с выбором правильного отве-
та из четырёх предложенных (тестов 
такого типа вообще нет в структуре 
экзамена, а значит, и нет материала 
для «юмористов»). Основу экзаме-
на составляют задания, требующие 
развёрнутого письменного ответа-
размышления. При этом не сущес-
твует никакого исходно заданного 
эталона ответа, под который следу-
ет «подгонять» своё сочинение. Если 
в задании, к примеру, спрашивается: 
«Как вы понимаете смысл финаль-
ных строк этого стихотворения?» 
– то составители такого задания 
вовсе не закладывают в него некий 
«единственно правильный» ответ, 
а рассчитывают на различные ин-
дивидуальные «вариации на тему», 
не выходящие, впрочем, за пределы 
«диапазона достоверных интерпрета-
ций». В этом отношении нынешний 

ЕГЭ по литературе в полной мере со-
образен проверяемой дисциплине.

– Означает ли сказанное, что на 
смену прежнему выпускному сочине-
нию пришло нечто созвучное ему и од-
новременно менее «клишированное»?

– Сочинение занимает ключевую 
позицию в контрольных измеритель-
ных материалах. Оно является основ-
ным элементом системы поэтапной 
проверки литературных знаний и со-
ответствующих предметных умений. 
Вначале экзаменуемому предстоит 
работа с художественным текстом 
(анализ фрагмента эпического или 
драматического произведения, раз-
бор стихотворения в единстве содер-
жания и формы), а затем он выбирает 
тему сочинения из трёх предложен-
ных и раскрывает её на конкретном 
литературном материале, опираясь 
на знания по истории и теории лите-
ратуры. Формулировки сочинений – 
«вопросные», в них нет упрощённых 

тезисов, рассчитанных на «беспро-
блемное» воспроизведение литерату-
роведческих штампов. Выпускникам 
предстоит порассуждать о мотивах и 
последствиях похода князя Игоря на 
половцев, о внутренней противоре-
чивости явления «обломовщины», о 
философском звучании финала пье-
сы М. Горького «На дне» и о многом 
другом. Отечественная литература 
содержит неисчерпаемый запас ху-
дожественного материала для серьёз-
ного и глубокого осмысления, в ней 
есть всё, что волнует и тревожит че-
ловека XXI столетия.

– Известно, что формат экзамена 
по литературе претерпел многочис-
ленные изменения. Все ли возмож-
ности развития исчерпаны?

– Разумеется, нет: всякая засты-
лость, неизменность есть остановка 
в движении, регресс. Сама литерату-
ра представляет собой развивающее-
ся явление, питающееся традициями 

и постоянно нуждающееся в но-
вых формах самовыражения. Столь 
сложная система не может «под-
страиваться» под жёсткий экзаме-
национный формат – наоборот, она 
должна определять его особенности. 
В последних версиях экзамена воз-
росла доля заданий, требующих не-
посредственного «прикосновения» 
к художественному тексту, умения 
выявить и оценить роль авторских 
средств выражения, делающих рас-
сматриваемое произведение непов-
торимым, окрашенным индивиду-
альной авторской стилистикой. Не 
так давно разработаны задания, вы-
являющие уровень знания выпуск-
никами содержания произведения, 
фрагмент которого предложен для 
анализа (например, установить со-
ответствие между героями романа и 
их цитатной характеристикой).

Окончание на стр. 2

АЛЬТЕР ЕГЭ

Прикосновение к тексту
Страсти по ЕГЭ не утихают. Какие только 
предложения по его совершенствованию 
не будоражат общественность! О том, на-
сколько нынешний экзамен соответству-
ет специфике предмета, как повлияет на 
него новый образовательный стандарт, 
на что учителям и старшеклассникам об-
ратить особое внимание при подготовке, 
размышляет Сергей Зинин – доктор педа-
гогических наук, профессор кафедры ме-
тодики преподавания литературы Москов-
ского педагогического государст венного 
университета, ведущий научный сотрудник 
Федерального института педагогических 
измерений.

Пока гром не грянет
Несколько дней назад я зашла в один из 

крупных московских книжных магазинов 
и спросила, есть ли учебные пособия для 
поликультурных классов.

– Каких-каких классов? – услышала 
вместо ответа.

– Для классов, в которых дети мигран-
тов учатся вместе с носителями родного 
русского языка.

– Это инофоны, что ли? – со знанием 
дела переспросила консультант... – Вот от-
дел «русский язык как иностранный».

Другой пример. Во время Всероссий-
ской летней школы для учителей, кото-
рая проводится ежегодно в МГУ имени 
М.В. Ломоносова, в одной из анкет педа-
гогам был задан вопрос: «Какие проблемы 
вы испытываете в связи с необходимос-
тью обучать инофонов в вашей школе?» 
Большинство ответили, что не сталкива-
ются с такой проблемой – инофонов, уче-
ников с русским как иностранным, нет. 
На поверку оказалось, что многие учите-
ля не воспринимают детей мигрантов из 
стран СНГ, бывшего Советского Союза, 
как иностранцев. Да, это дети с неродным 
русским языком, слабо им владеющие, но 
не иностранцы.

Эти два случая диаметрально противо-
положного восприятия социально-куль-
турной ситуации свидетельствуют о том, 
что проблема не до конца осознаётся, ис-
следование путей её решения стало насущ-

ной необходимостью. Впрочем, в видении 
педагогов есть некий позитив – воспри-
ятие ситуации как знакомой, во всяком 
случае, не чуждой. В 90-е годы они испы-
тывали панику. Не знали, что делать, как 
работать в таких условиях. Но и успокаи-
ваться нельзя, потому что обучение детей, 
слабо владеющих русским языком, требу-
ет постоянного поиска индивидуального 
для каждого ученика сочетания методов 
и форм.

В советское время существовали про-
граммы для национальных школ, в 90-е – 
для школ «с русским (неродным) и родным 
(нерусским) языком обучения». Методи-
ка русского языка как иностранного для 
детей в 90-е годы только зарождалась. Но 
всё это было рассчитано на продолжитель-
ное обучение в течение нескольких лет, на 
большое количество учебных часов. А сей-
час получается, что необходим некий ин-
тенсивный курс, нечто среднее между рус-
ским иностранным и русским родным, да 
ещё в неоднородном по принадлежности к 
языковой группе, по уровню владения язы-
ком коллективе.

Мультиязычие мегаполисов и моноэт-
низация в провинциальных городках и в 
странах СНГ – современные реалии. Но 
сейчас эти явления предстают в новом кон-
тексте глобализации мира. Повторяющих-
ся ситуаций не бывает, каждый год разный 
количественный и качественный состав 
классов. В настоящее время в московских 
школах много киргизов, несколько лет на-

зад преобладали таджики, лет десять на-
зад – афганцы, всегда много вьетнамцев. 
Их языки разные по строению, а значит, 
по типу трудностей в освоении русского 
языка, по типу ошибок.

Можно выделить несколько групп де-
тей мигрантов: абсолютно не владеющие 
языком; понимающие русскую речь, го-
ворящие с ошибками (свежий зелень), 
с ними возможна коммуникация, но о 
чтении и письме говорить не приходит-
ся; свободно говорящие, но не умеющие 
читать и писать, не знающие грамматики; 
изучавшие русский язык как иностран-
ный в своей стране (регионе). Есть ещё 
одна группа: дети, родившиеся в Моск-
ве (или в другом российском городе), да-
же посещавшие российский детский сад. 
В их семьях говорят на родном языке, 
либо переключаются с родного на рус-
ский, естественно, говорят неправильно. 
В письменной речи много ошибок, отли-
чающихся от тех, что допускают русские 
одноклассники.

ПредубежденИе
оскорбИтельно!

Какие они, дети мигрантов, дети, кото-
рые поступают в школу и учатся вместе с 
нашими? Лучше всего они сами расскажут 
о себе и друг о друге. Орфография и пунк-
туация, условно говоря, авторские.

Окончание на стр. 3

ПРАВИЛА ИГРЫ

Входной билет в русский мир
Как обучать разноязычный класс?

Детей мигрантов в российских школах становится боль-
ше. Они плохо говорят по-русски, сталкиваются с серьёз-
ными проблемами при адаптации в социуме. Безусловно, 
организовать полноценное обучение в поликультурном 
классе непросто. но и бросать детей на произвол судьбы 
нельзя, это нецивилизованный подход, который может 
негативно сказаться на будущем российского общества. 

недавние конфликты на национальной почве показа-
ли пробелы в миграционной политике. Важно не упус-
тить время и стремиться к гармонии в межэтнических 
отношениях уже в детском саду, в школе. Данная ста-
тья раскрывает трудности, с которыми сталкиваются 
учителя-словесники в разноязычных классах, и способы 
их преодоления.

Дорогие друзья!

От всей души поздравляю редакцию 
моей любимой «Литературной газеты» 
и её многочисленных читателей с пер-
вым выходом приложения «Словесник». 
Это важное событие является приметой 
времени, поскольку гражданское обще-
ство, все институты власти сегодня обра-
щают всё большее внимание на судьбу 
русского языка, на проблемы его сохра-
нения и дальнейшего развития.

известно, что культура и образование 
коренным образом определяют облик и 
даже судьбу человека и всего общества. 
А главная объединяющая нас сила, на-
ше сокровище – национальная литера-
тура и язык.

искренне надеюсь, что «Словесник» 
станет камертоном наших совместных 
действий по возрождению духа и сла-
вы русского языка, его благотворно-
го влияния на агрессивную среду, его 
всемерной, в том числе и правовой под-
держки.

Очевидно, что приложение будет ад-
ресовано в первую очередь учителям 
русского языка и литературы. Ведь 
именно учителя-словесники исконно 
брали на себя задачу воспитания мо-
лодёжи, передачи новым поколениям 
не только знаний, но и культурных цен-
ностей, хранящихся в русской класси-
ческой литературе. их миссией всегда 
было развитие личности, формирова-
ние гармоничного внутреннего мира и 
гражданского мировоззрения детей и 
подростков. От них во многом зависит 
будущее наших детей, будущее страны. 
но словесниками, участниками этого 
важного для всей гуманитарной сферы 
государства процесса, как мне кажет-
ся, должны выступать все мы с вами. 
необходимы согласованные действия 
государства и общества, семьи и шко-
лы, культуры и духовенства.

Я хочу, чтобы «Словесник» был с харак-
тером. Умиляться красотой слова мало. 
надо вспомнить пушкинского «Пророка» 
и снова в сердце выжигать те слова, ко-
торые останавливают смуту, кровь, под-
нимают дух и величие народа.

«Литературная газета» славится дав-
ними культурно-просветительскими 
традициями. Она известна своей не-
терпимостью к пошлости и непрофес-
сионализму. Хочу пожелать её новому 
и нужному начинанию долгой, яркой и 
общественно значимой жизни!

Людмила ШВЕЦОВА,
заместитель председателя 
Государственной Думы России, 
президент общества «Знание» России

Умиляться
красотой
слова мало

КЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ

а.н. афанасьев. 
Поэтические воззрения славян 
на природу: опыт сравнительного 
изучения славянских преданий 
и верований в связи с мифическими 
сказаниями других родственных 
народов. В 3 т. – м.: академический 
проспект, 2013. – 2000 экз.

Этот фундаментальный труд, по-
свящённый историко-филологи-

ческому анализу языка и фольклора 
славян в связи с языком и фолькло-
ром других индоевропейских наро-
дов, до сих пор не превзойдён в миро-
вой науке. А.Н. Афанасьев обращает 
особое внимание на то, что именно 
в языке нужно искать ключ к разгад-
ке мифологических представлений: 
«Забвение корня в сознании народ-
ном отнимает у всех образовавшихся 
от него слов их естественную основу, 
лишает их почвы, а без этого память 
уже бессильна удержать всё обилие 
словозначений… Вследствие таких 
вековых утрат языка, превращения 
звуков и подновления понятий, ле-
жавших в словах, исходный смысл 
древних речений становился всё тем-
нее и загадочнее».

Исследование переиздано благода-
ря финансовой поддержке Федераль-
ного агентства по печати и массовым 
коммуникациям. В первом томе из-
лагаются теоретические основы на-
родной мифопоэтической традиции, 
рассматриваются базовые дихотомии 
мифологического мышления, здесь 
же автор начинает реконструкцию 
пантеона славянских богов. Во вто-
ром томе продолжается рассмотре-
ние мифологических представлений 
славян о базовых элементах миро-
здания, анализируются предания о 
сотворении мира и человека, смене 
поколений людей, древе жизни, змее-
искусителе. Третий том посвящён по-
тустороннему в славянской мифоло-
гии, а также людям, испытавшим это 
нездешнее влияние.

а.а. Плетнёва. 
Лубочная библия: язык и текст. – 
м.: языки славянской культуры, 
2013. – 392 с. – 300 экз.

В книге кандида-
та филологичес-

ких наук, старшего 
научного сотруд-
ника Института 
русского языка им. 
В.В. Виноградова 
РАН Александры 
Плетнёвой предме-
том специального 
анализа становятся 
язык и текст русско-
го библейского лубка в контексте язы-
ковой ситуации России XVIII–XIX вв. 
Лубки были чрезвычайно популярны-
ми, претендовали на звание народной 
энциклопедии, именно из них грамот-
ные крестьяне черпали сведения об 
окружающем мире. В них библейские 
тексты сосуществуют с ветхозаветны-
ми апокрифами, житийной и святоо-
теческой литературой, с переводами 
западноевропейских литературных 
текстов. Это уникальный пласт оте-
чественной культуры.
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Такие задания стимулируют бережное 
прочтение текста в противовес соблазну 
ознакомиться с его кратким пересказом в 
интернете или «вспомогательных» пособи-
ях соответствующего качества. Постоянно 
уточняются и критерии оценки заданий с 
развёрнутым ответом.

– Повлияют ли на ЕГЭ по литературе но-
вые образовательные стандарты?

– В новом стандарте для старшей шко-
лы литература и русский язык объединены 
в единый предметный блок и обозначены 
как дисциплины, подлежащие обязатель-
ному итоговому контролю. Это затрагивает 
очень болезненную для нас, словесников, 
тему. Говоря о специфике экзамена, следует 
сказать о той особенности его функциони-
рования, которая беспокоила и продолжает 
беспокоить его разработчиков. Речь о том, 
что ЕГЭ по литературе является экзаменом 
по выбору, а выбирают его в среднем не бо-
лее 5% выпуск ников. Думаю, излишне объ-
яснять, какое значение имеет литература для 

нации, давшей миру Пушкина, Достоевского 
и Чехова. Если новый стандарт вернёт лите-
ратуру в обойму обязательных предметов «на 
выходе», это восстановит «историческую не-
справедливость» (как мы помним, выпуск-
ное сочинение по литературе в прошлом бы-
ло обязательным). Останется лишь решить 
вопрос о структуре экзамена, включающего 
в себя две исконно «братских» дисциплины. 
Этим сейчас вплотную занимаются специа-
листы Федерального института педагогичес-
ких измерений.

– Что можно сказать о типичных недочётах 
экзаменуемых и на что следует обратить вни-
мание учителям и старшеклассникам?

– Результаты экзамена 2013 года вполне 
сопоставимы с ЕГЭ-2012 и по количеству 
стобалльников, и по числу тех, кто не пре-
одолел минимальный барьер необходимых 
требований. Как уже было отмечено, речь 
идёт об очень скромной статистической вы-
борке. Но всё дело не в отсутствии интереса 
детей к предмету, а в более чем странной по-
литике по отношению к нему: выпускники 
не выбирают литературу прежде всего пото-

му, что её нет в перечне дисциплин, по ко-
торым необходимо предоставить результаты 
ЕГЭ в большинстве вузов (даже при поступ-
лении на филфак ныне можно обойтись без 
этого «необязательного» предмета).

Вместе с тем даже мотивированные на изу-
чение предмета школьники, сдавая экзамен, 
не всегда демонстрируют высокий результат. 
Основным недочётом плохо подготовленных 
абитуриентов остаётся недостаточно глубо-
кое знание художественного текста. Нередко 
выпускники показывают слабую теоретико-
литературную подготовку: не могут опреде-
лить жанр произведения и даже его родовую 
принадлежность. Затрудняются они и в са-
мостоятельном поиске тропов в лирическом 
тексте. Работая над сочинением, участники 
экзамена неохотно цитируют или делают это 
с ошибками из-за низкого уровня речевого 
оформления текста. А главное – обнаружи-
вают неумение рассуждать, мыслить литера-
турными категориями, пропускать текст «че-
рез себя», прислушиваться к голосу автора 
и предлагать своё понимание «тёмных мест» 
произведения.

Всё сказанное относится к категории «ро-
довых» недостатков преподавания предмета 
в школе, к которым можно отнести теорети-
ческую «зубрёжку» в ущерб формированию 
способности мыслить и говорить на языке 
предмета, невнимание к читательскому «я» 
ученика, его способности интерпретировать, 
сопоставлять и т.п. Указанные недостатки 
далеко не всегда являются учительской не-
доработкой, есть общие беды объективного 
свойства: «урезанность» в часах, перегрузка 
педагога, экспансия бумажного и электрон-
ного бюрократического «сопровождения» 
его деятельности, отнимающего время и си-
лы в ущерб главному – качественному пре-
подаванию дисциплины. Экзамен же в дан-
ном случае лишь высвечивает эти проблемы, 
но ни в коем случае не порождает их.

– Какой путь подготовки выбрать?
– Должен огорчить как «натаскивающих», 

так и «натаскиваемых»: подобный путь не 
только неэффективен, но и ущербен по сво-
ей сути. Задания с кратким ответом (В1–В12) 
выпускник способен проработать сам, озна-
комившись со списком литературных поня-

тий и категорий, заявленным в Кодифика-
торе элементов проверяемого содержания. 
Предположим, что абитуриент «натаскан» 
на конкретные формулировки заданий. Од-
нако в реальной экзаменационной ситуа-
ции он может «не узнать» эту формулиров-
ку, наткнувшись на иной текст задания, и 
не справиться с вопросом. Гораздо проще 
уяснить для себя суть конкретного понятия, 
и тогда различие формулировок не станет 
препят ствием для правильного ответа. То же 
относится и к «развёрнутой» части экзаме-
на: вместо коллекционирования огромного 
множества вариантов тем с последующим их 
«экспресс-разбором» следует определить круг 
проблем, решаемых автором того или иного 
произведения, разобраться в особенностях 
авторского стиля и только потом обратиться 
к тренировочным материалам, изданным под 
грифом ФИПИ. Иными словами, экзамен по 
литературе вполне по силам тому, кто хорошо 
учил предмет и сумел организовать качест-
венное его повторение на этапе подготовки.

Беседовала Татьяна СЕДОВА

АЛЬТЕР ЕГЭ

Прикосновение к тексту

Чтение современных подростков – 
что за тема? Что в ней нового и 
тем более интересного? Известно 

наперёд, что дети ничего не читают. С 
этим согласны многие учителя, родите-
ли, учёные, писатели... Доводы самые 
разные: от «Мы в своё время...» до «Ва-
ши дети ничего не читают? Ату их, ату! 
Да и вас заодно вместе с ними, раз ни-
чего не сделали, чтобы читали!»

Эти аргументы – от невежества в воп-
росах детского чтения и от недостатка 
информации. На самом деле всё не так 
или не совсем так. Здравый смысл и на-
блюдения показывают, что дети всё-та-
ки что-то читают. Может быть, не то и 
не так, как предыдущие поколения, но 
читают. Вот в этом «НЕ ТО И НЕ ТАК» 
и кроется суть проблемы.

Попытаемся развеять один из самых 
стойких мифов, связанных с чтением, 
и восполнить информационные пробе-
лы. Не станем говорить ни о дошколь-
никах, ни о младших школьниках, ни 
о старшеклассниках – это отдельная 
тема. Остановимся на чтении подро-
стков – наиболее проблемной и уяз-
вимой группе читателей.

Опять же за всю Россию вам не ска-
жет никто, а вот чтение московских 
подростков изучено достаточно хоро-
шо. В 2011–2012 гг. оно стало пред-
метом исследования одной из самых 
авторитетных организаций в этой об-
ласти – Российской государственной 
детской библиотеки. Совместно с Мос-
ковским институтом открытого обра-
зования специалисты РГДБ опросили 
более тысячи школьников 5–8-х клас-
сов (точнее, 1141). Понятно, что среди 
респондентов оказались сливки чита-
тельской аудитории, что московские 
дети имеют совсем другие возможнос-
ти для чтения («имеют возможности» 
вовсе, однако, не значит, что они ими 
пользуются, – слишком много других 
соблазнов в столице). Тем не менее 
результаты этого последнего опроса 
очень показательны.

Итак, что читают современные под-
ростки?

Начнём с жанрово-тематических 
предпочтений. Здесь рейтинг 
выстроился следующим обра-

зом: больше половины школьников 
предпочитают фантастику (56%), затем 
идут приключения (50%), весёлые кни-
ги, юмор (44%) и фэнтези (38%); треть 
школьников выбрали ужастики (35%) и 
детективы (30%). Лично для меня в этих 
данных нет ничего удивительного: так 
оно и в жизни, хотя и принято не дове-
рять статистике.

Кстати, если вы хотите знать навер-
няка, что на самом деле читают под-
ростки, задавайте вопрос не «Что ты 
любишь читать?» или «Назови свою 
любимую книгу» (хотя в анкете был и 
такой вопрос), а «Какая из книг, про-
читанных за последний месяц, тебе за-
помнилась? Напиши её название». В 
этом случае вероятность того, что вы 
получите картину реального чтения, 
намного выше.

Приведу список книг, которые, по 
данным опроса, вошли в первую пятёр-
ку «запомнившихся»: «Гарри Поттер», 
«Сталкер», «Метро 2033» и «Метро 
2034», «Сумерки», «Маруся». Авто-
ров не называю: знать их не столь уж 
и необходимо. Удивлены? (Списком, 
а не отсутствием авторов, разумеется.) 
Я – нет. Потому что каждый, кто об-
щается со школьниками 5–8-х классов, 
кто время от времени интересуется их 
свободным, непрограммным чтением, 
получит приблизительно ту же карти-
ну. Удивиться могут только взрослые, 

давно не имевшие дел с нынешни-
ми подростками. Что ещё за «Мару-
ся»? Что за «Сталкер» (чаще пишется 
«S.T.A.L.K.E.R»)? Старшее поколе-
ние знает только одного «Сталкера» – 
фильм по мотивам романа Стругацких. 
Собственно говоря, к книгам назван-
ные произведения имеют только кос-
венное отношение. Две из пяти имеют 
киноверсии, две связаны с компьютер-
ными играми, а последняя («Маруся») 
– с популярным интернет-проектом 
«Этногенез». В общем, это не столько 
книги, сколько проекты.

А что же остальные «запомнивши-
еся»? Какие произведения являются 
фаворитами у нынешних детей? «Уро-
ки французского», «Белый клык», «Ро-
бинзон Крузо», «Алые паруса», «При-
ключения Тома Сойера», «Васюткино 
озеро», «Дубровский», «Ромео и Джуль-
етта»... Нетрудно заметить, что это кни-
ги либо из школьной программы, либо 
из списков для внеклассного чтения. 
А мы с вами говорим о досуговом чте-
нии – чтении «для себя, для души», а 
не по приказу сверху. Именно этот вид 
чтения стал предметом исследования 
Большого московского опроса.

Особенно почему-то обидно за «Дуб-
ровского». Среди «любимых» его назва-
ли только 1% опрашиваемых школьни-
ков (12 ответов). Такой же «рейтинг» у 
«Трёх мушкетёров», «Маленького при-
нца», «Алисы в Стране Чудес», «Денис-
киных рассказов» и многих других хо-
роших книг.

Говоря о круге чтения подростков 
десятых годов, отметим, что на 
вопрос, что же они всё-таки чита-

ют, вообще нельзя дать точного ответа. 
На самом деле это не круг, не единство, 
а множество маленьких и даже очень ма-
леньких кружков и кружочков. А может 
быть, и атомов. Каждый читает своё, пе-
ресечений, т.е. общих книг, за исклю-
чением фантастики и фэнтези, прак-
тически нет. На языке специалистов 
по досуговому чтению это называется 

«фрагментацией и атомизацией чита-
тельского репертуара», большую часть 
которого составляет развлекательная ли-
тература, причём самого низкого уров-
ня. Да, есть дети, которые читают «дру-
гое», но их так мало (13% – те, кто, по их 
собственному признанию, «не представ-
ляет себе жизни без книг»), что эту чита-
тельскую элиту почти никто не замечает 
и не принимает в расчёт (как правило, 
3–4 человека на класс).

Больше всего волнует исчезновение 
«золотой полки». Той самой, о ко-
торой так проникновенно говорил 

когда-то Юрий Олеша, которая сущест-
вовала почти весь XX век, а теперь вот 
куда-то пропала или её так потесни-
ли, что не разглядеть и в тысячекрат-
ный читательский микроскоп. Тради-
ционно к «золотой полке» относились: 
Андерсен, Даррелл, Джером, Диккенс, 
Купер, Линдгрен, По, Распэ, Родари, 
Свифт, Стивенсон, Уэллс... Из отечес-
твенных – Алексин, Булычёв, Велтис-
тов, Волков, Драгунский, Железников, 
Каверин, Кассиль, Крапивин... Сегодня 
большинство этих авторов почти никто 
не читает. Приведу пример, который 
меня особенно поразил: по одному ра-
зу (т.е. 0,09%) были названы «Два капи-
тана», «Дикая собака Динго...», «Тимур 
и его команда», «Кондуит и Швамбра-
ния», «Мальчик со шпагой» – все мои 
(и не только мои) любимые книги. Те, 
которые с фонариком, те, которые под 
одеялом... Про разорванную цепь, ушед-
шие традиции говорить не буду – общее 
место, хотя от того, что общее, легче не 
становится...

А что же вместо «золотой полки»? 
Кроме уже названного «Гарри Потте-
ра», прочно удерживающего верхние 
позиции всех списков вот уже полтора 
десятилетия, и «Маруси» – серии рома-
нов про «девочку, с которой постоянно 
что-то случается» (худший вариант бу-
лычёвской Алисы?), взамен – «гламур-
ные» вампиры. «Гламурные» – не моё 
определение. В данном случае я высту-
паю лишь в роли обозревателя проведён-
ного библиотечного исследования.

«Вампирские хроники», «Дневники 
вампира», «Академия вампиров» и да-
же «Интервью с вампиром» – похоже, 
нас одолела новая мания. Скажи я сов-
ременному тинейджеру, что Владимир 
Дубровский тоже «красив и молод», 
как все эти Эдварды, и имеет хоть не-
которые шансы воздействовать на душу 
подростка, – поднимут ведь на смех. 
Сказала. И, как ожидалось, получила 
в ответ, что Дубровский тоже вампир, 
изучали, мол, на уроке. Вампир, пото-
му что пьёт из нас кровь, «заставляя чи-
тать про себя ту ещё чушь».

Так «гламурные» вампиры сегод-
ня одерживают победу над «благород-
ным разбойником». Идут в бой против 
Маленького принца, Сани Григорьева 
и даже Дениски, поскольку вампира-
ми всех мастей зачитываются дети уже 
второго класса.

Обращаюсь к коллегам: вас такое 
положение вещей устраивает? Что мы 
сделали, для того чтобы повлиять на 
ситуацию с чтением, в особенности со 
свободным, внеклассным? Разве уро-
ки литературы, несмотря на их печаль-
ную участь, в школе уже не проводятся 
и разве говорить на них нужно только о 
том, что положено по программе? Пои-
щите в памяти хотя бы один приём (их 
не один десяток!), который привёл бы 
подростка к книге.

От вампиров к Дуб-
ровскому.

От «Сумерек» к «Пла-
нете людей» и «Малень-
кому принцу».

От гламура к реаль-
ной жизни.

Наталья БОРИСЕНКО,
кандидат филологических наук, 

ведущий научный сотрудник 
Психологического института РАО, 
эксперт Русской ассоциации чтения

БОЛЬШАЯ МАЛАЯ ЛИТЕРАТУРА

«Гламурные» вампиры 
против Дубровского
«Из пятисот вчерашних мальцов, быть может, один будет читать. Да, не боль-
ше». Эти слова были сказаны М. Горьким более ста лет назад. Как видим, вели-
кий читатель (это не оговорка: великий писатель – всегда и великий читатель) 
был не слишком высокого мнения о чтении «мальцов».

Изменилась ли ситуация с детским чтением сегодня, прежде всего с досуго-
вым, непрограммным? Чему отдают предпочтение нынешние тинейджеры? 
Что можно сказать не только о количестве, но и о качестве прочитанных ими 
книг?

Для успешного выполнения заданий 
ЕГЭ по литературе требуются навыки 
сопо ставительного анализа, умения 

видеть связи, переклички между произведе-
ниями, созданными разными авторами и в 
разное время. Подобные умения и навыки 
необходимы и для написания экзаменаци-
онной работы по русскому языку – наиболее 
весомыми оказываются литературные аргу-
менты. Поэтому очень важно возвращаться 
к изученному литературному тексту, чтобы 
актуализировать прежние представления 
школьников.

Достаточно большие трудности при сдаче 
ЕГЭ по литературе вызывают задания, осно-
ванные на «Слове о полку Игореве». Текст 
изучается в 9-м классе, часто воспринимает-
ся школьниками как малоактуальный и к эк-
заменам забывается почти полностью.

Мы предлагаем повторно обратиться к 
«Слову» при знакомстве с двумя небольши-
ми текстами И.А. Бунина, созданными под 
впечатлением древнерусского шедевра. Речь 
идёт об очерке «На Донце» и стихотворени-
ях «Ковыль», «Князь Всеслав». Произведе-
ния небольшие и потому удобны для работы, 
дают ясное представление об особенностях 
бунинского мировоззрения и стиля. Со-
поставительный анализ можно провести по 
окончании изучения творчества писателя. 
Это может быть самостоятельное исследо-
вание учащегося с целью подготовки к ЕГЭ 
по литературе или коллективная работа на 
уроке.

«Слово» оставило в творческом сознании 
Бунина яркий след. Оно побудило писателя 
пройти по тем местам, где шёл Игорь со сво-
им войском, облечь впечатления в художес-
твенную форму.

Очерк «На Донце» («Святые Горы») – это 
описание путешествия на Северский Донец, 
к Святогорскому монастырю. В тексте хоро-
шо видны особенности бунинского творчес-
кого дара – его способность словом передать 
красоту природы. Именно умение видеть эту 
красоту помогает рассказчику преодолеть 
мрачное настроение («серело пустынное по-
ле»; «холодно и ветрено»; «колеи грязной до-
роги»), прийти к ощущению весны как нача-
ла, предвестия чего-то радостно нового: «Но 
за мной, на западе, картинно рисовалась на го-
ризонте гряда меловых гор. Темнея пятнами 
лесов, как старинное, тусклое серебро чернью, 
она тонула в утреннем тумане. Ветер дул мне 
навстречу, холодил лицо, рукава, степь увлека-
ла, завладевала душой, наполняла её чувством 
радости, свежести». Эти ощущения «радости 
и свежести» контрастны раздумьям, одоле-
вающим рассказчика, когда взгляд его оста-
навливается на кургане, покрытом прошло-
годней травой: «Время его навсегда проходит; 
в вековом забытьи он только смутно вспоми-
нает теперь далёкое былое, прежние стоны и 
прежних людей, души которых были роднее и 
ближе ему, лучше нас умели понимать его шё-
пот, полный от века задумчивости пустыни, 
так много говорящей без слов о ничтожестве 
земного существования».

Проблема памяти, представленная в очер-
ке, – одна из основополагающих в творчестве 
Бунина. Рассказчик стремится проникнуть в 
глубь веков, увидеть трагические события, 
представить себе тех, кто двигался по этой 
же степи много веков назад навстречу врагу. 
История князя Игоря известна ему. Он хочет 
ощутить связь и с автором «Слова», и с теми 
русскими воинами, что погибли в легендар-
ном походе: «То-то, должно быть, дико-радо-
стно билось сердце какого-нибудь воина полков 
Игоревых, когда, выскочив на хрипящем коне 
на эту высь, повисал он над обрывом, среди мо-
гучей чащи сосен, убегающих вниз!» Радость 
«моя» – это радость в душе дружинника, в 
душе самого Игоря, в душе автора «Слова», 
потому что земля Русская всё та же, как тем 
же остаётся ковыль.

Предложим учащимся перечитать «Сло-
во», чтобы вспомнить его эмоциональный 
настрой. Это прежде всего тревожное ожи-
дание предстоящей битвы и чувство связи с 
Родиной, остающейся за «холмом», за спи-
ной: «Игорь к Дону войско ведёт. Уже гибели 
его ожидают птицы по дубравам, волки гро-
зу навывают по яругам, орлы клёкотом зверей 
на кости зовут, лисицы брешут на червлёные 
щиты. О Русская земля! Уже за холмом ты!» 
(здесь и далее перевод О. Творогова).

Бунин в очерке пишет: «Донец видел Иго-
ря», – имея в виду следующий эпизод из 

«Слова»: «А Игорь-князь горностаем прыгнул 
в тростники, белым гоголем – на воду, вско-
чил на борзого коня, соскочил с него босым вол-
ком и помчался к лугу Донца […] Донец ска-
зал: «Князь Игорь! Разве не мало тебе славы, 
а Кончаку досады, а Русской земле веселья!» 
Игорь сказал: «О Донец! Разве не мало тебе 
величия, что лелеял ты князя на волнах, рас-
стилал ему зелёную траву на своих серебряных 
берегах, укрывал его тёплыми туманами под 
сенью зелёного дерева. Стерёг ты его гоголем 
на воде, чайками на струях, чернядями в вет-
рах». Это момент встречи с Родиной – До-
нец «свой», «родной», спасающий русского 
князя. И для Бунина важна встреча с Дон-
цом, так как позволяет почувствовать свою 
причастность к давним событиям, к судьбе 
своей Родины.

Стихотворение «Ковыль» даёт ещё бо-
лее яркий материал для сопоставления. Уже 
в эпи графе обнаруживается связь текстов. 
Древний автор «Слова» в вопросе «Что ми 
шумить, что ми звонить далече рано пред зо-
рями?» выражает тревогу за русских, оказав-
шихся во враждебном окружении. У Бунина 
слова «Что шумит-звенит перед зарёю? Что 
колышет ветер в тёмном поле?» исполнены 
напряжённого ожидания беды:

Холодеет ночь перед зарёю,
Серой мглой подёрнулися балки…
Или это ратный стан белеет?
Или снова веет вольный ветер
Над глубоко спящими полками?

Такое настроение может возникнуть толь-
ко в случае, если уже пережиты неудачи Иго-
рева похода; по сути – перед нами воспоми-
нание, в настоящем проявляется прошлое:

…не тот ли это шлях,
Где Игоря обозы проходили
На синий Дон? Не в этих ли местах
В глухую ночь в яругах волки выли,
А днём орлы на медленных крылах
Его в степи безбрежной провожали
И клёктом псов на кости созывали,
Грозя ему великою бедой?

Полезной для старшеклассников будет 
работа над художественными приёмами в 
двух текстах: над эпитетами, системой об-
разов, композиционными средствами. Так, 
фраза-рефрен «Что шумит-звенит перед за-
рёю? Что колышет ветер в тёмном поле?» у 
Бунина напоминает о композиции «Слова», 
где повторяется: «О Руская земле, уже за ше-
ломянем еси!» Вывод об общности приёмов 
несомненен.

В целом стихотворение И. Бунина со-
здаёт то же ощущение связи времён, которое 
выражено и в очерке «На Донце». «Немых 
могил сторожевая цепь» и вечный ковыль 
свидетельствуют о страшных событиях, со-
единяют прошлое, настоящее и будущее. И 
становится ясно, что путь, в котором под-
стерегает опасность, – это общая для рус-
ских судьба.

Сама возможность сопоставления этих 
текстов подчёркивает духовное единство 
русской литературы, проявляющееся пре-
жде всего в патриотическом 
настрое авторов вне зависи-
мости от времени жизни и 
творчества.

Ирина ГРИшИНА,
учитель русского языка 

и литературы, 
эксперт ЕГЭ

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

О Русская земля! 
Ты уже за холмом!
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Окончание. Начало на стр. 1

«Меня зовут Рома, хочу вам расска-
зать о моей подруге Роя она очень доб-
рая и хорошая подруга у неё есть та-
лант она очень любит рисовать и мы 
учимся в тоже самый класс, у неё кра-
сивый взгляд, красивое улыбка, добрые 
глаза… Она в классе тихая и внима-
тельно слушает учительницу».

«Меня зовут Хоанг… Однажды на 
уроке мы писали сочинение на тему: 
«Кем я хочу быть». Роя хочет быть ху-
дожница. Таня хочет быть принцесса. 
Манзур хочет фудбалистом. А я хочу 
быть бизнесмен».

«Мне завод Манзур… Таня на уроках 
внимательная, и на перемена она весё-
лая. А сейчас я рассказываю о её харак-
тер. Она весёлая и не болтает на уро-
ках, слушают только учителя».

Светлые, позитивные тексты. 
Доброжелательные, открытые ре-
бята с хорошей мотивацией к учёбе. 
По данным исследования, проведён-
ного Лабораторией социологии об-
разования и науки НИУ ВШЭ в 
школах Санкт-Петербурга в 2010 
году, межэтнические конфликты не 
представляются проблемами. При 
обсуждении трудностей, связанных 
с детьми-мигрантами, учителя и 
директора школ упоминали только 
языковые проблемы.

В целом преподаватели очень 
положительно отзываются также о 
родителях-мигрантах, отмечая их 
серьёзное отношение к школе.

Надо ли обучать детей мигрантов? 
Такой вопрос даже задавать непри-
лично. Он не обсуждается. Другое 
дело, как обучать.

СЧИТАЕМ ЧАСЫ
Я привела выдержки из сочине-

ний учеников структурных подраз-
делений, которые красиво называ-
ются: «Школы русского языка». На 
самом деле это классы московских 
школ, в которых учатся дети, осва-
ивающие русский язык, и которые, 
по согласованию с педагогом, могут 
пойти на любой урок в школе, если 
способны что-то понять. В нынеш-
нем, 2013/14 учебном году их оста-
лось всего 9 (около 380 учеников). 
Для сравнения: в 2011/12 году было 
13 (485 учеников). Неутешительная 
тенденция, не так ли?

Все учителя и сотрудники «Школ 
русского языка» прошли обучение по 
методике преподавания РКИ (русс-
кого как иностранного) на кафедре 
ЮНЕСКО Московского института 
открытого образования (МИОО). 
Дети мигрантов перед тем, как пос-
тупить в обычный класс, пока ещё 
могут изучать русский язык в тече-
ние года (до 22 часов в неделю). При 
этом учащиеся осваивают не только 
разговорную разновидность русско-
го литературного языка, но и терми-
нологию, получают навыки работы 
с учебно-научным текстом. Таким 
образом, социально-культурная и 

языковая адаптация детей протекает 
в оптимальных условиях. Подобные 
структурные подразделения в шко-
лах остро необходимы для тех детей, 
кто абсолютно не владеет русским 
языком. Для них разрабатываются 
специальные программы, учебные 
пособия. Накоплен уникальный на-
учно-методический опыт, дидакти-
ческий материал, в МИОО действует 
система повышения квалификации 
учителей.

Тем не менее количество упомя-
нутых подразделений уменьшается. 
Почему? Реорганизация школ, их 
слияние в комплексы, новая, ещё не-
привычная для руководителей систе-
ма финансирования – всё это, к со-
жалению, не способствует развитию и 
даже существованию классов для де-
тей мигрантов. Отмечу, что обучение 
в «Школах русского языка» никак не 
связано с сегрегацией, с какими бы 
то ни было льготными условиями. 
В этом спасение для учебного про-
цесса, для педагогов, для детей. Та-
кое решение вопроса по-настоящему 
рациональное и гуманное.

Приведу случай из практики. Сов-
сем не владеющий языком ученик из 
Таджикистана оказался в восьмом 
классе общеобразовательной шко-
лы. Очень прилежный, старатель-
ный мальчик. Во время проверки 
его конспектов (важно было знать, 
как он зафиксировал услышанное) 
вместо записи обнаружены ров-
ные абстрактные крючочки, кото-
рые чередовались с обрывками слов: 
«литер», «век», «писатэл», «жыл». 
Изумлению педагогов не было пре-
дела. Кого обманывала эта имитация 
учебной деятельности? Какой резуль-
тат она принесла? Не лучше ли было 
направить такого ученика на некото-

рое время в подразделение, в котором 
он изучал бы только русский язык и 
после соответствующей подготовки 
поступил бы в общеобразовательный 
класс? Почему же этого не сделали? 
Невыгодно? «Подушное» финанси-
рование школ? Не хочется лишней 
ответственности и проще придер-
живаться принципа «что вырастет, 
то вырастет»? Заложниками этой 
системы оказываются все участники 
образовательного процесса. Поэтому 
«сворачивать» налаженную не за один 
день работу с мигрантами – серьёзная 
ошибка. Ведь столько вложено сил и 
средств! Столько накоплено опыта!

Есть ещё одна возможность в учеб-
ном процессе, позволяющая обеспе-
чить равноправные условия для де-
тей мигрантов, – два часа в неделю 
занятий русским языком во второй 
половине дня (существует приказ Мо-
сковского департамента образования 
№ 875 от 22 ноября 2000 г.). Таким 
образом, при рациональном подходе 
к выделенным часам мы можем ут-
верждать, что дети мигрантов не об-
делены вниманием. Пользуются ли 
школы этими возможностями? Мой 
ответ – не всегда. Есть ли такие усло-
вия в региональных школах? Нет, но 
это необходимо! И что такое – «ра-
циональное использование учебных 
часов»? Ответ на этот вопрос даёт ме-
тодика преподавания РКИ детям, ме-
тодика преподавания русского языка 
в поликультурном классе (имеется в 
виду разноуровневый по владению 
языком класс).

И вновь о кАдрАх
Труднее всего перейти на новые 

принципы построения языкового ма-
териала для уроков как раз русистам: 

настолько отличаются подходы. По-
нимать-то принципы они понимают, 
а вот принять, овладеть инструмен-
тарием, перестроить мышление ока-
зывается непросто. Легче это сделать 
логопедам, учителям начальной шко-
лы и учителям иностранных языков. 
Сложно не означает не надо.

Кстати, о логопедах. В школах, где 
учатся дети мигрантов, они остро не-
обходимы. Известно, что постанов-
ка звуков, формирование артикуля-
ционной базы языка, логического 
мышления ребёнка – это вотчина 
логопеда, который, овладев основны-
ми принципами методики РКИ, ста-
новится бесценным сотрудником. А 
психолог в школе? Задумывались ли 
вы, что испытывает ребёнок, когда 
оказывается в иной языковой среде, 
когда в семье говорят на одном языке, 
на улице он слышит другую речь, на 
уроке – третий вариант с терминоло-
гией, книжной лексикой? Такие дети 
очень часто вообще перестают гово-
рить некоторое время!

Позволительно ли отказываться 
от упомянутых ставок в поликультур-
ных школах? Учитель русского язы-
ка должен работать в тесном сотруд-
ничестве с психологом и логопедом 
при подготовке текстов, упражнений, 
снимающих соответствующие пси-
хологические и произносительные 
проблемы. Необходимо совместно 
искать ответы на многие сложные 
вопросы. Каким должен быть текст 
на уроке русского языка для ребён-
ка, которому мы помогаем избавить-
ся от тревожности? Как выстраивать 
работу над лексикой, над расширени-
ем словарного запаса ученика в поли-
культурном классе? Всё не перечис-
лишь, это очень индивидуально для 
каждого школьника.

Привлекать детей мигрантов вмес-
те с их родителями (мамами, как 
правило) к музейной деятельности, 
кружковой работе, к театральным 
постановкам не просто рекоменду-
ется, а надо, и это помогает упрочить 
результаты труда учителя.

Давайте посчитаем: в неделю 
два часа занятий русским языком в 
системе дополнительного образо-
вания, один час с логопедом, один 
час с психологом, один час в кружке 
(например, по изготовлению кукол 
в национальных костюмах) – полу-
чаем пять часов. Пять драгоценных 
часов! При условии, если ставки не 
сокращаются, кружки не закрыва-
ются, а специалисты школы тесно 
взаимодействуют с русистом, фор-
мируя языковую часть материала 
по методике работы с инофонами 
или детьми, испытывающими за-
труднение в речевом развитии. Как 
видим, роль русиста меняется. Это 
не просто учитель русского языка 
и литературы, это настоящий про-
фессионал, помогающий истори-
ку, географу, математику и другим 
предметникам адаптировать учеб-
но-научный текст для учеников, 
слабо владеющих русским языком. 
Он во многом направляет работу ру-
ководителя кружка, логопеда и пси-
холога. Даже в том случае, если эти 
специалисты прослушают курсы по 
адаптации учебно-научного текста 
для детей с неродным русским язы-
ком обучения, помощь русиста им 
совершенно необходима.

вЕрИМ в ЧУдо
Неоднозначная ситуация разно-

язычия в российских школах, необ-
ходимость помочь детям, слабо вла-
деющим русским языком, и в то же 
время не потерять учеников, чувству-
ющих красоту родного языка, – всё 
это заставляет педагогов, методистов, 
авторов пособий и учебников пере-
смотреть предмет и цель обучения, 
искать новые лингводидактические 
подходы.

В учебном плане поликультурно-
го класса приходится смещать темы, 
предусмотренные обычной програм-
мой, изменять акценты в подаче ма-
териала. С обучения орфографии и 
пунктуации необходимо переклю-
читься на изучение грамматической 
системы языка, причём дедуктивно, 
исподволь. Чтобы обеспечить обра-
зовательные потребности и детей-
инофонов, и детей, для которых рус-
ский родной, важно уметь грамотно 
подбирать языковой материал, сов-
мещать в нём целый комплекс задач, 
правильно формулировать задание. 
Учитель обязан постоянно задавать 
себе вопросы: каким должен быть 
текст, упражнение? какие темы сле-
дует затронуть в предъявляемом ма-
териале?

Вот пример распространённо-
го упражнения на уроке русского 
языка:

Спиши, подбирая проверочные 
слова.

Суп – …, гриб – …, абрикос – …, 
морковь – …, сливки – …, грядка – …, 
хлеб – …, творог – …, виноград – ….

Чем не устраивает подобное уп-
ражнение в условиях разноуровне-
вого по владению языком класса? В 
данном случае можно и нужно выде-
лить три группы слов:

(1) Гриб – (грибы)… (заодно ос-
ваивается множественное число су-
ществительных).

(2) Сливки – (сливочки) (уменьши-
тельно-ласкательные суффиксы).

(3) Хлеб – (нет хлеба) (родитель-
ный падеж существительных).

Как видим, совсем не лишний та-
кой подход и для учеников с родным 
русским языком: систематизируют-
ся наивные знания грамматики. В 
основе первого варианта упражне-
ния – опора на стихийный рече-
вой опыт ребёнка, второй вариант 
ориентируется на грамматический 
принцип обучения орфографии, 
который, кстати, провозглашал ещё 
М.В. Ломоносов.

Организация эффективного уро-
ка с учётом очень разных языковых 
компетенций учащихся – сверх-
сложная задача, особенно в условиях 
многочисленных классов. Очевид-
но, необходимо выделять подгруп-
пы, подобно тому, как это делается 
для уроков иностранного языка. Как 
делить – по уровню знаний и успе-
ваемости, или по ритму работы, или 
смешанные – решает учитель вместе 
с руководством школы.

Необходимо учитывать, что конеч-
ная цель обучения – овладеть русским 
языком во всех его функциональных 
разновидностях, в устной и письмен-
ной формах. Но не секрет, что само-
целью зачастую становится подготов-
ка к ЕГЭ, пресловутое натаскивание, 
а благородная цель передать любовь к 
красоте родного слова нередко остаёт-
ся нереализованной. Детей окружает 
низкосортная, большей частью вирту-
альная, языковая среда, наполненная 
ужасным сленгом («круто», «хасл», 
«упаковнный», «дефка», «чатицца»). 
Ко всему прочему – невостребован-
ность сочинения, которое помогало 
развивать речь и мышление. Учите-
лю непросто: приходится занимать-
ся и подготовкой к ЕГЭ, и поисками 
индивидуального подхода, и созда-
нием гармоничной 
языковой среды. Тут 
уж не до анализа по-
этического слова или 
культивирования 
способности к сочи-
нительству! Прихо-
дится каждый день 
совершать чудо.

Ольга СИНёвА,
кандидат филологических наук, 

доцент кафедры ЮНЕСКО 
«Международное образование 

и интеграция детей мигрантов 
в школе» МиОО

ПРАВИЛА ИГРы

Входной билет в русский мир

Мне повезло стать 
учеником Алек-
сандра Иванови-

ча. Помню, после армии, 
совершенно не зная пред-
мета и порядком подза-
быв азы русского языка, 
я думал, что продержусь в 
институте недолго. Старо-
славянский язык для меня 
вообще был «тёмным ле-
сом». Но общение с Алек-
сандром Ивановичем все-
ляло уверенность в то, что 
в этой науке нет ничего 
страшного. Самые слож-
ные темы становились 
очевидной истиной, хоте-
лось ещё больше узнавать, 
исследовать. Для литин-
ститутского студенчества 
он всегда будет любимцем 
и кумиром. И он отвечает 
им такой же любовью. Не-
случайно свою книгу «Рус-
ская стилистика» он пос-
вятил своим «ученикам и 
соавторам».

Замечательно сказал об 
А.И. Горшкове Лев Сквор-
цов, известный отечествен-
ный лингвист, писатель, 

профессор Литинститута: 
«Ни груз годов, ни обилие 
высоких званий и должнос-
тей не меняют облика это-
го удивительного человека. 
Он всё так же бодр и ост-
роумен, изящен в одежде и 
в манерах поведения, вни-
мателен и любовно строг к 
ученикам, юношески пре-
дан любимой футбольной 
команде армейцев, до не-
давнего времени увлечён-
ный фотографированием 
на грани подлинного про-
фессионализма, сохраня-
ющий негасимую предан-
ность к живому русскому 
слову».

За 65 лет творческой 
деятельности Александр 
Иванович преподавал поч-
ти все лингвистические 
дисциплины, но прежде 
всего – историю русского 
литературного языка, сти-
листику и старославянс-
кий язык. Он убеждённый 
последователь филологи-
ческой концепции свое-
го учителя – академика 
В.В. Виноградова. Основ-
ное внимание уделяет про-
блемам употребления язы-
ка, в частности – изучению 
языка как материала сло-
весности. Исследованиям 
в этой области посвящены 
ежегодные научные чте-
ния «Язык как материал 
словесности», которые по 
праву можно назвать Горш-
ковскими.

Александр Иванович 
впервые последовательно 

изложил теорию русско-
го литературного языка. 
На основе разграничения 
уровней языковых единиц, 
текста и языка как сис-
темы разновидностей его 
употребления показал не-
тождественность различ-
ных «языковых программ» 
(теория трёх стилей, декла-
рации Карамзина, дискус-
сия «о слоге» и т.п.) и ре-
ального развития русского 
литературного языка во 
второй половине XVIII – 
начале XIX в., раскрыл 
большое значение языка 
просветительской прозы 
(М.Д. Чулкова, Н.И. Но-
викова, Д.И. Фонвизина, 
И.А. Крылова, А.Н. Ради-
щева) в подготовке пуш-
кинской языковой ре-
формы. Разработал курс 
стилистики текста, обос-
новал её принципиальное 
отличие от так называе-
мой лингвистики текста. 
Проделал стилистичес-
кий анализ ряда произве-
дений русской классичес-
кой и новейшей русской 
словесности и продолжа-
ет работать в этом направ-
лении. Разрабатывает ви-
ноградовское понимание 
словесной композиции 
текста как «системы дина-
мического развёртывания 
словесных рядов в слож-
ном единстве целого». 
Выступает сторонником 
положения, что стилис-
тика не делится на лингви-
стическую и литературо-

ведческую, но выступает 
как самостоятельный раз-
дел филологии.

Его имя хорошо знают 
не только студенты, но и 
школьники. Среди работ 
Александра Ивановича – 
первый после 1917 года на-
учно-методический и учеб-
ный комплект «Русская 
словесность» (программа, 
учебник, сборник задач и 
упражнений, методичес-
кие рекомендации к ним), 
отмеченный правительс-
твенной премией. Учеб-
ник «Русская словесность: 
От слова к словесности» с 
1995 по 2005 год переизда-
вался восемь раз.

В своём почтенном 
возрасте Александр Ива-
нович продолжает актив-
ную преподавательскую и 
научную работу. Он автор 
учебников, учебных посо-
бий, монографий и ста-
тей по старославянскому 
языку, теории и истории 
рус ского литературного 
языка, стилистике, языку 
художественной литера-
туры и теории словеснос-
ти. Им написано 18 книг, 
а всего около 130 работ, 
опубликованных в России, 
а также в Польше, Герма-
нии, Югославии.

Тот свет Cлова, который 
открыл нам и продолжает 
поныне открывать моло-
дым поколениям филоло-
гов А.И. Горшков, – свет 
вечный, свет добра и люб-
ви, свет от Бога. Спасибо 
вам, дорогой Александр 
Иванович, за ваш добрый 
труд!

Эдуард ПОЛЯКОв,
кандидат филологи-

ческих наук, выпускник 
Литературного 

института

ЧЕЛОВЕК И CЛОВО

Универсальный филолог
В этом году исполнилось 90 лет Александру Иванови-
чу ГоршкоВу, доктору филологических наук, профес-
сору, заслуженному работнику Высшей школы рФ, 
лауреату премии Правительства рФ в области обра-
зования, члену Союза писателей россии, действи-
тельному члену Академии российской словесности.

КЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ

Язык как материал 
словесности: Сборник научных 
статей. – М.: Литературный 
институт им. А.М. Горького, 
2013. – 288 с. – 1000 экз.

Неслучайно названием к 
ежегодным научным чте-

ниям в Литературном институ-
те им. А М. Горького, идейным 
вдохновителем которых является 
профессор А.И. Горшков, выбра-

ны слова А.С. Пушкина. Они точно передают ту вза-
имосвязь, которая существует между языком и его 
основой, животворной средой – художественной 
литературой. М.М. Бахтин отмечал: «Литература не 
просто использование языка, а его художественное 
познание (соотносительно научному познанию в 
лингвистике), образ языка, художественное само-
осознание языка». Именно такой подход просле-
живается в статьях сборника, написанных студен-
тами, аспирантами и известными учёными. В них 
рассматриваются вопросы изучения истории русс-
кого литературного языка, теоретической стилис-
тики, языка художественной литературы и про-
блемы переводов литературных произведений. 
Русская культурно-языковая традиция и новый пе-
ревод Библии, имя литературного героя как сим-
вол художественного обобщения, сфера действия 
и содержания дискурсивных слов и многие другие 
темы сборника раскрывают различные грани сло-
ва – языка – литературы.

Ю.в. Щербинина. Речевая 
агрессия. Территория 
вражды. – М.: ФорУМ, 2013. – 
400 с. – 1500 экз.

Подобно экологам, бьющим 
тревогу по поводу тотального 

загрязнения окружающей среды, 
учёные описывают современное 
речевое пространство как зара-
жённое флюидами ненависти и 
вражды. В книге речевая агрес-

сия рассматривается как психологический фено-
мен, как философское понятие, а также с позиции 
лингвистики. Словесное манипулирование, инфор-
мационная атака и другие современные языковые 
и коммуникативные реалии исследуются приме-
нительно к разным областям общественной жизни 
– публичная сфера, бытовой диалог, интернет-ком-
муникации, педагогическое общение и др. Важное 
место занимает анализ причин и форм детской вер-
бальной агрессии. В обсуждении проблемы участву-
ют не только учёные, но и писатели, обращающиеся 
к этой теме в своих произведениях.

Читательская культура в 
информационном обществе: 
формирование и социально-
педагогическая поддержка: 
Сборник статей по материалам 
конференции: в двух частях. – М.: 
Совпадение, 2013. – 350 экз.

В сборник вошли материалы 
конференции, состоявшейся 

в Московском городском педаго-
гическом университете. В своих 

статьях учёные, методисты, учителя, библиотекари, 
писатели Москвы, Санкт-Петербурга, Челябинска, 
Екатеринбурга и других городов России предлагают 
возможные пути преодоления кризиса чтения в дет-
ской, подростковой и молодёжной среде, рассмат-
ривают вопросы, связанные с семейным чтением, 
взаимодействием школы, родителей и библиотеки, 
методы продвижения и поддержки чтения на разных 
этапах образования (дошкольном, школьном, вузов-
ском, постдипломном). Затрагиваются также темы 
чтения на уроках русского языка, чтения нехудожес-
твенных текстов, «чтения с экрана», профессиональ-
ной подготовки учителя. Значительно расширить 
представление по данной проблеме поможет список 
литературы, включающий издания второй половины 
2012-го – первой половины 2013 года.

Форум школьных 
поэтов «Московский 
стихотворец». – М.: русская 
школа, 2013. – 656 с. – 600 экз.

Всё чаще и тревожнее звучат 
вопросы: как развить чувс-

тво языка, привить детям лю-
бовь к слову? В ситуации, когда 
уровень общей культуры, а также 
культуры речи заметно снижает-
ся, школьников окружает небла-

гоприятная речевая среда, учителю необходима 
поддержка семьи, общества и государства. И такие 
инициативы, к счастью, появляются. Фонд содейс-
твия развитию науки, культуры и образования «Но-
вое тысячелетие» и издательство «Русская школа» 
при поддержке Департамента образования города 
Москвы ежегодно проводят форум школьных поэ-
тов «Московский стихотворец». В этом году он был 
посвящён Владимиру Маяковскому. Участники по-
этического конкурса (это дети из 121 московской 
школы) смогли прочесть свои стихо творения в Мос-
ковском городском дворце детского и юношеского 
творчества на Воробьёвых Горах. Стихи 667 счаст-
ливчиков были включены в сборник. Конечно, это 
только проба пера, первые неуверенные шаги, но 
всё большое начинается с малого.

РИ
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В сё-таки я не согласна с 
клас сиком, сказавшим: 
«Не юбилейте!»

Юбилей, например, хороший 
повод рассказать в классе о ка-
ком-нибудь поэте, не дожидаясь, 
пока его будут «проходить» по 
программе.

Так у меня в прошлом году бы-
ло с Цветаевой: рассказала, почи-
тала стихи пятиклассникам (когда 
ещё они станут одиннадцатиклас-
сниками, изучающими Серебря-
ный век!).

А ведь есть поэты, которых не 
будут проходить вовсе: назовут в 
составе обоймы – и всё. В этом 
наша беда и счастье одновремен-
но: слишком много в России – и 

тут я согласна с тем же классиком – поэтов «хороших и разных».
Поэтому я обязательно расскажу своим девятиклассникам о Михаиле 

Луконине. У меня будет всего несколько минут. По программе в это вре-
мя – Баратынский, Батюшков и Дельвиг (согласитесь, неслабая «обой-
ма»), значит, нужно выбрать самое важное и интересное – и из биографии, 
и из стихов. Начну, пожалуй, с заветного для каждого учителя литературы: 
любви юного – голодного и холодного – Миши Луконина к книгам. Его 
старшая сестра вспоминала, что Миша «спать ложился – книгами обклады-
вался». А когда она спросила: «Ты зачем с книгами-то спишь?» – ответил: 
«Тут система: я хорошие в голову кладу, а плохие в ноги…»

Не буду давить: вы, нынешние, ну-тка! Просто расскажу, а потом добав-
лю, что будущий поэт делил книги не только на «хорошие» и «плохие», но и на 
«трудные». И эти-то любил больше всего. Ещё: что в шестнадцать лет (а ровно 
столько моим слушателям) М. Луконин был капитаном юношеской сборной 
Сталинграда по футболу и что его первая поэма называлась «Футбол», а запи-
сал он её на рулоне чековой бумаги, потому что мать работала кассиром.

Михаила Луконина заметили. Первого «заметившего» дети хорошо зна-
ют – это Корней Чуковский. Второго, впрочем, тоже (его теперь проходят 
в школе). Не знают только, что в данном случае А. Платонов скрывался 
за псевдонимом Ф. Человеков, а в его рецензии говорилось, что в сти-
хотворении молодого поэта М. Луконина «Гуси, летите!» самое поэтиче-
ское – это название.

Да, «поэтическое» у Луконина было особое: угловатое и нестройное. 
Как сказал Лев Аннинский о нём: «Гармония не была суждена этому по-
колению».

Мы суровеем,
 друзьям улыбаемся сжатыми ртами,
мы не пишем записок девочкам,
   не поджидаем ответа…
А если бы в марте,
  тогда,
        мы поменялись местами,
он сейчас обо мне написал бы вот это.

Это из стихотворения 1940 года «Коле Отраде», погибшему в Фин-
скую. Самому же Луконину выпало, пройдя Финскую, видеть битву под 
Прохоровкой (у которой в этом году тоже юбилей, и это вовсе не странное 
сближение), а потом – пленных немцев.

И написать об этом ошарашивающие строки:

…по листьям вода дождевая струится.
Орудия бьют.
По отсыревшей дороге
бредут под конвоем посиневшие фрицы,
и русская осень плюёт им под ноги.

Не «русские бабы», проклинающие врагов за сожжённые хаты и убитых му-
жей и сыновей, а «русская осень»! «Война не только античеловечна, она – по 
большому счёту – антиприродна». А поэт-то был философ!.. – подумала я, 
наткнувшись на эти строки. Помнится, что-то похожее сказал Баратынский, 
разбирая бумаги покойного Пушкина: дело ведь не в персоналиях, а в том, 
что «большое видится на расстояньи». Ведь вблизи виделось, как верно за-
метил тот же Аннинский, «зацитированное до блеска»: «Но лучше прийти с 
пустым рукавом, чем с пустой душой». Хотя, по мне, и это хорошо – просто 
и пронзительно.

А как удивило «розановское» – «готовое варенье будет стыть» в сти-
хотворении «Август»: ведь известно, кто летом варит варенье, тот зимой 
будет пахать, или воевать, или писать. В любом случае жить. Во всяком 
случае, в России.

А ещё я обязательно прочту своим шестнадцатилетним слушателям 
стихотворение «Мама»:

Думал: «Мужество – это вот
прийти домой и сказать:
              – Пока!
Я на войну!.. –
  Улыбнуться слегка
и повернуться спиной к слезам,
к зовам маминым, –
    «на вокзал!..»

Не все – к счастью! – уходят на войну, но все – и мальчики, и девоч-
ки – когда-нибудь уходят, «поворачиваясь спиной к маминым слезам» и 
думая, что это и есть мужество. «Отцы и дети» (матери-сыновья) – ещё 
одна «вечная» тема луконинской лирики.

Что же детям – не уходить?
Уходить.

Но «перед тем, как уйти на войну», добавляет поэт, «слёзы вытру, в гла-
за взгляну». 

Это мужество.
И, конечно же, шестнадцатилетним – кому, как не им? – я прочту 

стихотворение «Про это»:

Никогда никого не расспрашивайте об этом –
   ни друга,
                 ни ветер,
               ни самую умную ночь.
Ликуйте или страдайте одни и не верьте поэтам,
поэты
 и сами себе-то не могут помочь.

Только настоящий поэт, понимающий, что значит «си-
ла слов», что значит «слов набат», мог сказать такое:

Не верьте поэтам…

Инна КАБЫШ,
поэт, лауреат премии им. Дельвига 2004 года

Имена на поВерке

За Фадеева я не брался со школы 
(в моей советско-постсоветской 
школе его ещё проходили) и, как 

оказалось, преждевременно списал его 
в архив. недавно, проезжая через «пар-
тизанские» места приморья, заинте-
ресовался этой полузабытой фигурой. 
В электронной книжке случайно (хо-
тя – как сказать…) оказался «разгром», 
и я не смог от него оторваться, пока не 
дочитал.

помню это ощущение открытия: 
Фадеев – живой, а казалось, что нет.

И второе ощущение: Фадеев – на-
столько дальневосточен, куда более 
наш, чем я представлял раньше. Уехав 
в москву, он до конца жизни тосковал 
по приморью, помнил в мельчайших 
подробностях свои здешние дороги и 
чувства (почитайте его поздние письма 
в Спасск-Дальний к юношеской любви 
асе колесниковой). В «разгроме» я от-
крыл для себя дважды своего: не только 
значимого, отзывающегося внутри пи-
сателя, но и земляка, ходившего теми 
же улицами, что хожу сегодня я.

Дальневосточные провинциалы не-
редко реализовывались в столицах, но 
дальневосточниками оставались не все. 
Фадеев – оставался. его первый замы-
сел – «последний из удэге» – оказался 
сквозным, на всю жизнь, оборвавшись 
вместе с нею на полуслове. если другие 
стремились преодолеть свою провин-
циальность, став всесоюзными, то Фа-
деев стал всесоюзным, оставаясь даль-
невосточником и эксплуатируя именно 
эту свою тему, свою оказавшуюся дра-
гоценной провинциальность.

АмбА, чумизА, 
мАньчжуркА

«разгром» – книга свежая, искрен-
няя, умная, страстная. В 1920-е целое 
поколение молодых парней вдруг стало 
сочинять великолепную прозу. Иные 
потом погибли физически, другие – 
творчески, но эта лавина юности была 
великолепна.

В школе я не мог оценить того, как 
написан «разгром». Теперь я с удоволь-
ствием перекатывал на языке шахтёр-
ско-таёжные метафоры 25-летнего 
автора, выросшего на одной со мной 
земле: «подземная вода, мутная, как 
слёзы ослепших рудничных лошадей, 
день и ночь сочилась по шахтным ство-
лам, и никто её не выкачивал».

Время действия «разгрома» – лето–
осень 1919 года. написанная на при-
морском материале, книга изобилует 
характерными чисто местными дета-
лями. несознательный партизан мо-
розка ворует с «баштана» дыни; на схо-
де местные жители говорят «амба!» в 
значении «шабаш» («амба» – это тигр и 
одновременно – капут); мелькают «да-
убихинские и майхинские спиртоно-
сы»; персонажи курят «маньчжурку» 
(хочется верить, что это местный табак, 
а не дикорастущая южноманьчжурская 
конопля, которой славятся описывае-
мые места) и едят с местными корей-
цами чумизу. В тексте – смесь русских, 
украинских, корейских, китайских и 
«коренных малочисленных» привы-
чек и словечек. кто-то даже сидит, 
«поджав по-корейски ноги» – не по-
турецки и не по-татарски, как написал 
бы недальневосточник.

Вызывает вопросы уже само назва-
ние «разгром». Хотя отряд разбит, Ле-
винсон с группой бойцов спасается, и 
из последних строк ясно: он наберёт 
новых людей и продолжит борьбу. Бо-
лее того, ко времени написания рома-
на было давно известно, что итоговая 
победа осталась именно за условным 
Левинсоном. однако Фадеев пишет 
о поражении, в чём можно увидеть не 
столько политический, сколько эстети-
ческий выбор, и называет книгу «раз-
громом». В этом тексте – масса вторых 
доньев. он, конечно, «красный», а не 
«белый», но он, как всякая хорошая ли-
тература, – о жизни в её сложности, а 
не о том, кто хороший, а кто плохой. 
несмотря на наличие реальных про-
тотипов и чётких топографических 
привязок, «разгром» куда глубже, чем 
представляло советское вульгарное 
литературоведение. Сотворение ново-
го мира, сотворение человека – вот его 
главная тема. И в этом ключе название 
«разгрома» звучит уже по-новому.

крутой мАршрут 
ЛевинсонА

писался «разгром» в 1925–1926 го-
дах, автор жил уже вдали от приморья. 
Выверял ли Фадеев маршруты, кото-
рыми отряд Левинсона уходил от пре-
следования?

Следует сказать о том, что в 1972 г., 
вскоре после конфликта с китайцами 
на острове Даманском, в приморье бы-
ли переименованы сотни рек, посёл-
ков, сопок.

при жизни Фадеева большинство 
приведённых в «разгроме» топонимов 
оставались актуальными. Любопыт-
ный читатель мог, «привязавшись» к 
карте, легко понять, куда шли люди 
Левинсона. Сегодня текст «разгрома» 
нуждается в историко-топографичес-
кой расшифровке.

Целый ряд топонимов у Фадеева 
приводится вскользь, как бы для об-
рисовки «театра военных действий» 

или вписывания локальных событий 
в исторический контекст. Деревня 
Уборка и река Фудзин (ныне павлов-
ка), японский десант в ольге и ану-
чино, «чугуевские ребята», монакино 
Уссурийского района – Фадеев за-
столбил добрую половину территории 
приморья, видимо, обозначая этим 
размах партизанского движения (хотя 
отряд Левинсона действует в куда бо-
лее скромных масштабах). при этом 
автор вовсе не стремился к докумен-
тальной точности, при желании опе-
рируя вымышленными названиями: 
«разгром» – литература, а не хроника. 
ни разу в тексте не называются ни Вла-
дивосток, присутствующий за кадром 
как «город», ни субъект, так сказать, 
федерации.

костяк отряда Левинсона состав-
ляют шахтёры с Сучанского рудника, 
но события романа разворачиваются 
в других местах. Сначала отряд стоит 
недалеко от крыловки (это и сегод-
ня – крыловка кировского района). 
Где именно? Филологи из Владиво-
стока рублёва и кулакова в работе 
«Топонимическое пространство ро-
мана а. Фадеева «разгром» дают не-
сколько вариантов ответа, причём все 
они могут быть верными в силу того, 
что речь идёт о художественном текс-
те. по некоторым приметам (лазарет, 
где лежит мечик, находится у слияния 
двух ключей) подходит соседний посё-
лок Большие ключи. Указание же на 
то, что морозка возвращается в отряд 

через реку на пароме, отсылает к Ус-
пенке – большому селу на берегу Ус-
сури. ныне это кировский (кировка), 
центр одноимённого района.

«Тревожный улахинский ветер» не-
сёт «дымные запахи крови», вся Ула-
хинская долина «занята неприятелем». 
Улахе – часть нынешней Уссури выше 
впадения в неё арсеньевки (ранее – Да-
убихе). Улахе текла мимо сегодняшне-
го Булыга-Фадеево (ранее – Сандагоу, 
переименовано в честь Фадеева, извес-
тного среди партизан под псевдони-
мом Булыга; интересно, что в дебют-
ном «разливе» писатель изобразил село 
Сандагоу, в котором по ряду примет уз-
наётся соседняя Чугуевка, где жили его 
мать с отчимом и где проводил канику-
лы сам Фадеев, учившийся в 1910-х во 
Владивостокском коммерческом учи-
лище – ВкУ), Чугуевки и кокшаровки 
до стрелки с Даубихе в районе крылов-
ки. Упоминание крыловки указывает 
на нижнее течение Улахе – нынешний 
кировский район на стыке с Яковлевс-
ким, Чугуевским и Спасским.

отряд отступает на восток – в ка-
кие-то Шибиши у верховьев Ирохед-
зы. Тут Фадеев начинает выдумывать: 
следов Шибишей и Ирохедзы обнару-
жить не удалось. «Это названия… «за-
шифрованные», созданные по образцу 
и подобию реальных», – пишут рублё-
ва и кулакова. Шибиши Фадеев ввёл 
по аналогии с деревнями Унаши или 
Сабаши, Ирохедзу мог синтезировать 
из Ирочхона и Хаунихедзы.

по следам отряда идут враги, и Ле-
винсон, развернув карту, говорит: 
«единственный путь – на север, в Тудо-
Вакскую долину… Здесь можно пройти 
хребтами, а спустимся по Хаунихедзе. 
Далеко, но что ж поделаешь…» И от-
ряд выступает «в долину Тудо-Ваки, 
богатую лошадьми и хлебом». Хауни-
хедза – это нынешняя речка Быстрая, 
берущая начало на Синем хребте у гра-
ницы кировского и Дальнереченского 
районов. она течёт на северо-восток и 
впадает в малиновку – ту самую Ту-
до-Ваку. Это сравнительно большая 
река. она стартует из дебрей Сихотэ-
алиня в самом сердце приморья, течёт 
через ариадное, Савиновку, Любитов-
ку, малиново и ракитное прямиком 
к Иману (ныне Дальнереченск), где 
сливается с Большой Уссуркой (ранее 
– Иман). русла Быстрой и малиновки 
чётко обозначают путь отряда.

партизан метелица отправляется в 
разведку в село Ханихеза, где стоят бе-
лые – казачий эскадрон, а дальше, в «во-
лостном селе ракитном», их ещё больше 
– «цельный полк». Ханихезой раньше 
назывался крутой Яр красноармейс-
кого района, но здесь мы на неверном 
пути: красноармейщина гораздо север-

нее. а вот ракитное, сохранившее своё 
имя, – реальный населённый пункт 
Дальнереченского района. как раз на 
пути партизан, идущих долинами Быс-
трой и малиновки на север.

но до ракитного ещё далеко. после 
неудачной разведки метелицы и боя 
с казаками партизаны занимают село 
Ханихезу. оно находится где-то между 
малиновым и ракитным, у впадения 
Быстрой в малиновку, причём скорее 
на Быстрой, судя по фонетическому 
родству «Ханихезы» и «Хаунихедзы». 
рублёва и кулакова, впрочем, пред-
полагают, что под Ханихезой писа-
телем-подпольщиком могла быть за-
шифрована Любитовка, о чём говорит 
наличие церкви.

В Ханихезу приходят – видимо, из 
ракитного – превосходящие силы бе-
лых. Люди Левинсона уходят в тайгу, 
прорываются через болото и выходят 
на «государственный тракт на Тудо-Ва-
ку» – очевидно, дорога от ариадного до 
Дальнереченска. Здесь отряд разбивают 
наголову, в живых остаются 19 человек 
во главе с Левинсоном, которые прихо-
дят в обетованную долину, чтобы «жить 
и исполнять свои обязанности».

Итак, вот путь отряда Левинсона, 
эти его зигзаги неудачи с точки зрения 
современной топонимики: из кировс-
кого или Больших ключей кировского 
района – на северо-восток, по рекам 
Быстрой и малиновке – на север, за-
тем к ракитному и на северо-запад, к 
Дальнереченску.

четыре мечикА
Известно, что у героев «разгрома» – 

реальные прототипы. один из отрядов, 
в которых воевал Булыга-Фадеев, на-
зывался Свиягинским (по станции 
Свиягино под Спасском), а впоследс-
твии – особым коммунистическим. 
командир отряда Иосиф певзнер стал, 
по признанию самого Фадеева, основ-
ным прообразом Левинсона («малень-
кого роста рыжебородый и очень спо-
койный человек с маузером на бедре»). 
его помощник Баранов превратился в 
Бакланова, кононов – в канунникова, 
были и реальные метелица с мороз-
кой. но куда интереснее случай ме-
чика.

михаилом мечиком звали одно-
кашника Фадеева по Владивостокско-
му коммерческому училищу. михаил – 
старший брат Доната мечика, артиста 
и режиссёра, отца Сергея Довлатова 
(до и после революции мечики жили 
во Владивостоке, о чём Довлатов писал 
в «наших»). по одной версии, Фадеев 
дал персонажу фамилию своего знако-
мого – михаила.

по другой, речь о партизане Тимо-
фее мечике, погибшем в Сучанской 
долине весной 1919 года, незадолго 
до прибытия туда Фадеева. но советс-
кая критика видела мечика исключи-
тельно отрицательным героем, поэто-
му, когда старые партизаны обвинили 
Фадеева в неуважении к памяти героя, 
писатель предложил третью версию. 
оказывается, редкую фамилию носил 
некий московский спекулянт. У него 
Фадеев её и одолжил для «плохого» 
персонажа (может, потому, что мечик, 
чужой среди своих, – мечется), а про 
Тимофея мечика будто бы забыл.

перечитывая «разгром» сейчас, я вы-
нужден пересмотреть принятые в совет-
ское время оценки. мечик – не подлец, 
а интеллигентный городской мальчик, 
попавший к суровым и даже «гопова-
тым» парням и не сумевший с ними 
ужиться. В отряде к нему относятся не 
очень: дают облезлую кобылу, не учат с 
ней обращаться (вообще работа с кад-
рами у Левинсона пущена на самотёк). 
мечик – скорее жертва обстоятельств, 
его предательство очень относительно: 
уснул от переутомления и не смог быс-
тро принять правильное решение. Хотя 
ранее в критической ситуации не расте-
рялся и застрелил японца.

Советская критика, в своей чрез-
мерной схематичности отталкиваю-
щая читателя от Фадеева, видела всё 
чёрно-белым. поэтому «своему» мо-
розке прощалось всё, «чужому» мечи-
ку – ничего, хотя из текста Фадеева од-
нозначных оценок вовсе не вытекает: и 
морозка вовсе не так хорош, и тем бо-

лее мечик не так плох. Лучше не читать 
ни советских, ни антисоветских крити-
ков Фадеева, а читать самого Фадеева. 
пусть он сам потом говорил, что ме-
чик принадлежит к «худшей разновид-
ности интеллигенции», но текст «раз-
грома» опровергает эту позднейшую 
(и, возможно, не очень искреннюю) 
характеристику.

можно понимать самого Фадее-
ва как одного из прототипов мечика. 
Легко представить, как поначалу ощу-
щал себя в отряде Фадеев – городской 
начитанный паренёк. «Хрупкая фи-
гурка не сложившегося ещё мальчи-
ка… Бледный, со светлыми льняными 
волосиками, этот мальчик трогатель-
но нежен», – описывал в 1915 году об-
лик будущего партизана и писателя его 
учитель по ВкУ Степан пашковский. 
С другой стороны, к весне 1919 года у 
этого мальчика уже был опыт подполь-
ной работы. на фотографиях Фадеева 
той поры появляется что-то хулиганс-
кое, вызывающее.

День сегоДняшний
Из школьной программы Фадеева 

убрали. под «молодой гвардией» по-
нимается прокремлёвское молодёжное 
движение. Фадеевской библиотеки, в 
которую я ходил студентом, во Влади-
востоке больше нет. Вместо неё в зда-
нии по океанскому проспекту в 2010 
году разместился Сбербанк, хотя пона-
чалу всех уверяли: библиотека закры-
вается временно, «на ремонт». Фонды, 
говорят, попросту сожгли, потому что 
теперь из всех искусств важнейшим для 
нас является финансово-кредитное.

В 2011-м закрыли движение пасса-
жирских поездов до станции новочу-
гуевка, и теперь до Чугуевки, где до ре-
волюции жила семья Фадеевых, можно 
добраться только автотранспортом (от 
Владивостока – километров 300).

Словом, какой-то тотальный раз-
гром.

Зато во Владивостоке остался дом 
революционеров Сибирцевых, у кото-
рых Фадеев (их родственник) одно вре-
мя жил. осталось здание коммерческо-
го училища – теперь один из корпусов 
Дальневосточного федерального уни-
верситета. Это здание по улице Суха-
нова – само окаменевший сюжет: сна-
чала в нём учился Фадеев, потом туда 
въехало управление нкВД, и в универ-
ситете до сих пор рассказывают леген-
ды о гильзах, найденных в подвале.

В Чугуевке с 1960-х действует му-
зей Фадеева. Сначала он работал на 
общественных началах и размещался 
в летнем домике семьи Фадеевых, где 
жил на каникулах Саша. потом музей 
переехал в новое большое кирпичное 
здание на той же улице 50 лет октября. 
«мы теперь стараемся рассказывать о 
Фадееве как о человеке. который, как 
и все мы, родом из детства. У которого 
были свои слабости, мечты…» – гово-
рит научный сотрудник музея Светла-
на рыбальченко.

Летний домик по улице 50 лет ок-
тября, 124 (правда, новодел), сохранён. 
В марте я был там – подошёл к забор-
чику, проваливаясь по колено в снег, 
подёргал калитку, намертво примёр-
зшую к земле. Дом заперт и пуст, во 
дворе – белый бюст Фадеева. Где-то за 
домиком – Уссури (в текстах Фадее-
ва – Улахе). на другой стороне улицы – 
Чугуевское городище: крепостной вал, 
когда-то возведённый чжурчжэнями. 
Дом по этой же улице, где жили сами 
антонина Фадеева и Глеб Свитыч (от-
чим Саши, не вернувшийся с первой 
мировой), не уцелел. Сейчас на его мес-
те – стоянка техники сельхозучилища.

ещё в Чугуевке есть школа имени 
Фадеева, а в ней – организация «Фаде-
евец» (вроде пионерской, только галс-
туки синие). писатель шефствовал над 
селом с 30-х. Чугуевке повезло, что у 
неё был и есть Фадеев. У большинства 
посёлков и городков нет никого.

Фадееву, однако, требуется не толь-
ко эта инерция региональной памяти, 
но – возвращение. новое, непредвзя-
тое прочтение. Советская литератур-
ная иерархия столь же ущербна, как и 
антисоветская. Фадеева надо читать, 
его книгам и жизни нужно переос-
мысление.

В первый раз Фадеева убили ещё в 
СССр, превратив живого, страстного 
человека в кусок бронзы. Во второй раз 
убили одновременно с СССр, объявив 
«функционером»-конъюнктурщиком 
и чуть ли не палачом. потом убили в 
третий раз, сделав вид, что такого пи-
сателя вообще нет.

парадоксально, но самоубийство 
Фадеева способствовало продлению 
его жизни. Добровольный уход с гром-
ким хлопком дверью – предсмертным 
письмом в Цк кпСС – придал текстам 
и биографии Фадеева 
новое звучание, на-
всегда сопроводив их 
эхом револьверного 
выстрела в собствен-
ное сердце.

Василий АВЧЕНКО,
ВЛАДИВОСТОК

До СамоЙ СУТИ

Разгром Фадеева

При реализации проекта используются средства государственной поддержки, выделенные в качестве гранта в соответствии с распоряжением Президента Российской Федерации от 29.03.2013 № 115-РП и на основании конкурса, проведённого обществом «Знание» России

Своё первое серьёзное произведение – повесть «Разлив» – Александр ФАдеев закончил в 1923 г. 
Тогда же окончательно созрел и замысел романа «Разгром».

Творчество поэтов-фронтовиков – это не только уникальные 
страницы отечественной и мировой литературы, но образец 
патриотизма и нравственности, несущий мощный воспита-
тельный потенциал. 

в каждом выпуске мы будем публиковать статьи совре-
менных писателей о фронтовой поэзии. Рубрику открывает 
эссе, посвящённое Михаилу ЛУКОНИНУ.

ВпереДИ – «ЛИрИЧеСкаЯ перемена»

Учителя никогда не чурались сочинительства, вспомним как не-
досягаемый образец стихи И. Анненского, служившего директо-
ром Царскосельского лицея.

Со следующего выпуска приложения «Словесник» в рубрике 
«Лирическая перемена» мы будем публиковать стихи учителей. 
Присылайте небольшие произведения на электронную почту: 
slovesnik.lgz@yandex.ru

Не верьте
поэтам


